柳七在第三天晚上带回了消息。
“掌柜的，找到阿七了。”柳七喘着气，额头上全是汗，“他不在泽州，在城外三十里的柳河镇。化名叫‘老七’，开了一家小染坊，专门给人染旧衣裳。没人知道他以前是谁，他自己也从来不提。”
“他怎么活下来的？”
柳七坐下来喝了一杯水：“他在柳河镇待了十年了。问他从哪里来的，他就说‘外地来的，讨口饭吃’。镇上的人都说他老实、本分、不爱说话。他有个儿子，十八岁了，跟着他学染布。”
“他儿子叫什么？”
柳七翻了一页本子：“叫小川。柳河镇的人叫他‘小川子’，但镇上没有姓川的人家。这小子手艺不错，比他爹还灵光，三年前离开了柳河镇，说是去泽州城学更好的手艺。”
沈凌玥手里的茶杯停住了。
小川。赵记染坊的学徒小川。三年前来泽州城，进了赵记染坊。
“阿七的化名叫‘老七’，他儿子叫小川。”沈凌玥的声音很慢，“阿九是阿七的弟弟。小川是阿七的儿子——也就是阿九的侄子。”
萧珩放下茶杯：“那个小川，在赵记染坊待了三年。”
“他在赵记染坊学艺，学的是染布。”沈凌玥站起来，“而他父亲阿七，是阿九的亲哥哥。阿九的配方，阿九的手艺，阿九的一切……阿七都会。他教给小川，小川带到了泽州城。”
柳七有些糊涂了：“那凶手是小川？”
沈凌玥摇头：“小川太年轻了，他的手艺才学了三年，染不出那种能把人皮染透的红色。那种手法，至少需要十年以上的功力。凶手是阿七——只有他能把颜色染得那么深、那么透。他才是真正替弟弟报仇的人。”
“那小川呢？”
“小川在赵记染坊，是在帮他父亲盯着赵德贵。他在等，等他父亲动手。”
沈凌玥披上外衣，朝门口走去。
“阿蛮，去赵记染坊把小川带回来，别让他跑了。”
阿蛮应了一声，转身消失在夜色中。
“萧珩，跟我去柳河镇。”
萧珩站起来：“现在？”
“现在。凶手已经杀了三个人了，他不会停手。他最后要做的事，是把那三匹绸缎拼起来。我们要抢在他拼完之前找到他。”
两人翻身上马，趁着夜色出城，朝柳河镇的方向疾驰而去。
夜风很凉，吹得沈凌玥的脸发麻。但她顾不上冷。她脑子里只有一个念头——找到阿七，找到那三匹绸缎，在一切结束之前。
柳河镇在三十里外，骑马要一个多时辰。路上没有灯，只有天上稀疏的星星，勉强照亮前方的路。萧珩骑在她旁边，没有说话，但他的马一直在她身边，半步不离。
“萧珩。”
“嗯？”
“如果阿七就是凶手，你抓他的时候别伤着他。”
“为什么？”
“他是被逼的。他弟弟被人害死了，他忍了十年。他不是坏人。”
萧珩沉默了一会儿：“好，我尽量。”
马蹄踏在夜路上，溅起碎石子，发出细碎的声响，在空旷的原野上传得很远。
柳河镇的轮廓渐渐出现在前方，黑沉沉的，像一只卧着的兽。
沈凌玥勒住马，看着那个镇子。
阿七就在那里。三匹绸缎，也许也在那里。
真相，也在那里。
柳河镇很小，只有一条街，两排房子，天一黑就全黑了，只有几家还亮着昏黄的油灯。老七的染坊在镇子东头，是一栋独门独户的小院子，门口挂着一块褪了色的木牌——“老七染坊”。
沈凌玥敲门，敲了很久，门才开了一条缝。
门缝里露出一张苍老的脸——五十多岁，头发花白，脸上的皱纹像刀刻的，一双眼睛暗淡无光，像是被什么东西熬干了。但他的手很稳，扶着门框的手指骨节分明，指缝里有洗不掉的染料印。
“谁？”他的声音沙哑，带着一股子疲惫。
“听雪楼，沈凌玥。”
阿七的手抖了一下。
“你来了。”他说，语气里没有意外，像是等这一天等了很久。
他打开了门，让沈凌玥和萧珩进去。院子里很黑，只有正屋的窗口透出一线昏黄的光。沈凌玥跟着他走进去，看到屋子里的情景时，她的脚步停住了。
正屋的地上铺着三匹绸缎，红得刺眼。在油灯昏黄的光线下，那三匹绸缎像是三团燃烧的火，红得透亮，红得发烫。它们被拼接在一起，拼成了一幅完整的图画——一幅画在绸缎上的图案，是一棵没有叶子的树，树根深深扎进土里，树枝伸向天空，每一根枝条上都挂着一个小小的红色的人影，像是被吊在树上的果实。
阿七站在那幅绸缎面前，背对着沈凌玥。
“你看到了。”他的声音很轻，“这就是阿九留在这世上最后的东西。他用了一年时间，染出了这三匹绸缎，染出了这幅画。画的是一棵‘染树’，是我们家祖传的东西。他还没来得及跟别人说，就被人打死了。”
“阿九是怎么死的？”
阿七的肩膀微微颤抖。
“那天晚上，刘守义、赵德贵、孙怀仁三个人来到阿九家里，让他交出配方。阿九不肯，他们就打他。先是用拳头，后来用棍子。一直打到他断了气。”
“阿九死的时候，手里攥着一块布，就是这块。”阿七指着画上的一个角落，“上面绣了一行字——‘红是活的，它记得自己是怎么来的。’他用最后一点力气，把那句话绣在了布上，留给了我。”
沈凌玥看着那幅画，心里说不出是什么滋味。
“阿七，你为什么要杀刘守义、赵德贵、孙怀仁？”
阿七转过身来，看着她。他的眼睛里没有泪，只有一种深不见底的恨，平静得像死水，却比任何东西都沉。
“因为他们欠了阿九一条命。十条命都不够还。”
“你把他们放进染缸里，染成了红色。”
“他们偷了阿九的颜色，那颜色就该回到他们身上。让他们带着阿九的颜色去死，到了地底下，阿九一眼就能认出他们。”
沈凌玥沉默了很久。
“阿七，你自首吧。”
阿七看着她，忽然笑了。那笑容里有释然，也有解脱。
“我等你这句话等了很久了。”
他伸出手，递给她一个东西——一把生了锈的钥匙，拴着一根红绳。
“这是阿九旧居的钥匙。他的东西都在里面。你替阿九找个好地方，把他的画挂起来，让更多人看到。”
沈凌玥接过钥匙，手心里沉甸甸的。
萧珩走上前，平静地给阿七戴上了镣铐。他没有挣扎，没有反抗，只是低头看了一眼地上那幅绸缎画，像是跟它做了最后的告别，然后跟着萧珩走出了院子。
夜风灌进屋里，吹得油灯扑闪了两下，差一点就灭了。
沈凌玥蹲下身，轻轻摸了摸那三匹绸缎。红色的纹理在她指尖流过，温润光滑，像是在呼吸。
阿九说，红是活的。
她信了。
