第二天一早，周敏就躲起来了。
她把手机调成静音，搁在铺子工作台上，人坐在三条巷子交叉口那家包子铺门口的小马扎上，啃着一块钱一个的肉包子。包子是刚出笼的，烫嘴，她咬一口，哈一口气，咬一口，哈一口气。身上的工装没换，帆布包也没背，但她知道手机在振——她走的时候看见屏幕在桌上震，王浩的来电头像在屏幕上弹了好几次。她没拿，也没打算回去接。
“……等你回来呢……等你回来呢……”
徐莉昨天那句话还在她脑子里转。不是她主动想转，是那三个字像卡住的磁带，反反复复，停不下来。她低头看着手里的包子，油纸被蒸汽浸透了，印出半透明的油渍。她咬完最后一口，把油纸叠了两叠，塞进旁边的垃圾桶。
然后王浩就出现在巷口了。
他跑来的，还喘着气，蓝色的工装外套扣子只扣了两个，里面白色的T恤领口歪了。他堵在巷口，双手撑着膝盖，弯着腰喘了两口气，然后抬起头瞪着周敏。
“周师傅你可让我好找！”
周敏把最后一个包子咽下去，站起来。
“你手机不接，铺子门锁着，我打听了三个人才听说你在这儿吃包子。”王浩直起腰，往巷子里看了一眼，“302的电子锁坏了，业主急得要命，密码打不开，卡在里面进不去也出不来。”
“没电了？”
“不知道，就说锁死了。”
周敏拍了拍手上的碎屑。“走。”
302的业主是个年轻程序员，瘦，戴黑框眼镜，穿着一件印着“Hello World”的T恤。他站在门口搓手，见周敏来了如释重负。
“师傅！这锁突然不行了，输入密码就滴滴滴的响，红灯一闪一闪的。我试了好几遍，确定没输错，密码也没改过。”
周敏蹲下来看面板。智能锁，牌子是常见的那种，面板是黑色磨砂的，键盘区有磨损的痕迹。她伸手按了一下，红灯闪，三声短促的“滴”，屏幕没反应。
“电池没电了。”她说。“面板下面有应急供电口，你有充电宝吗？”
程序员赶紧去翻包。王浩在旁边叉着腰看，时不时探头过来。周敏接过充电宝，连上应急接口，屏幕亮了。她输入临时密码解锁的时候，程序员的手机响了，他接起来，声音压低：“嗯，门锁坏了，师傅在修……你先别回来……”
周敏没管他。
她把面板拆下来了。卡扣一松，外壳就脱开，里面是电路板和电池仓。电池确实亏电了，电压不够，她换了两节新的，然后把面板装回去。装好一半的时候，她的耳朵靠近了电路板——其实没有特意贴上去，但那个距离已经够了。她听见了。
是“滴”的声音。很多个“滴”。
“滴……滴……滴……滴……”
密码输入失败的提示，连续试了好几次，中间穿插着手指按键的声。然后是一个男人的低笑，闷闷的，像裹着什么东西，笑完他说了句话：“……四个零不行，试试一二三四……”
周敏的手停在面板边框上。
密码试错——这不是偶然。有人站在302门口，对着这个锁面板，一个一个地试密码。四个零失败，换一二三四。声音离面板很近，像是有人蹲在门前，脸凑在键盘旁边，一边按一边自言自语。
她换好电池，把面板扣回去，重新通了电。锁屏亮起来，绿灯正常。她试了一下新密码，咔嗒一声开了。
“好了。”她站起来。
程序员如释重负，连声道谢。周敏转身拍了拍王浩的胳膊：“密码别用生日，换复杂点。”王浩一愣：“为什么？”
周敏没答。她走到楼道拐角，等王浩跟过来，才低声说了句：“今晚一点左右，你让保安在楼道里转转。”
王浩看着她，眉头皱起来。“什么一点左右？你怎么知道？”
周敏摇头。“别问，派人就行。”
王浩张了张嘴，又看了一眼她的脸色，最终没追问。“……行。”
凌晨一点整。
楼道里的声控灯亮了。隔壁302的门缝里透出一条光——程序员还在加班，键盘声断断续续的，偶尔有一两句电话。电梯井里轻微的机械声在回荡。六楼的声控灯时亮时灭，像呼吸。
一个男人出现在楼道拐角。
他穿着黑色连帽外套，帽子拉起来遮住大半张脸，背一个工具包。他走得很轻，脚落地的时候几乎没有声音。他走到302门口，蹲下来，从包里摸出一根小撬棍和一个扁平的塑料片。
他刚把撬棍对准面板边缘，一楼传来脚步声。
保安的手电筒光从楼梯口扫上来。光束掠过墙壁、应急灯、楼道里的消防栓，然后落在了那个人身上。
“谁？！”
男人站起来就跑。动作快得像一根被弹开的弹簧——他往楼上跑，但二楼和三楼之间的平台上已经站了一个人。穿便服的陈默，手里没拿警棍，但他靠墙站着，像在那里等了一会儿了。他伸手拦了一下。男人撞在他胳膊上，像撞在一根铁棍上，整个人踉跄了一下。陈默的另一只手已经扣住了他的手腕，往背后一拧。
“站住。别动。”
保安跑上来的时候，陈默已经把人按在墙上了。
第二天中午，派出所。
周敏坐在走廊的塑料椅上，手里的纸杯装着凉透的开水。王浩坐她旁边，一会儿看手机，一会儿看走廊尽头的门。陈默从办公室里出来，手里拿着一个文件夹。他看了周敏一眼，在对面坐下。
“笔录你做一下，”他说，“昨晚的事，你是怎么知道有人会在一点撬锁的？”
周敏低头玩手指。指甲剪得很短，干干净净的。“门锁告诉我的。”
陈默盯着她看了几秒。
“你听到他试密码的声音了？”
“嗯。”
“几点？”
“下午三点左右。我在修锁的时候听见的。”
陈默在纸上记了几笔。“他说了哪些话？”
“‘四个零不行，试试一二三四。’”周敏复述了一遍，语气平平的，“后来还有一句，‘密码改了吗’。”
陈默的笔顿了一下。
王浩在旁边插了句嘴：“你昨晚说的那个徐莉——到底啥事？”
周敏顿了一下。
“……回头再说。”
陈默合上文件夹。“你先回去吧。”他站起来，看了一眼王浩，王浩也站起来往外走。走到门口的时候王浩回了一下头，但陈默没有跟上来。
办公室里只剩陈默和周敏。
“你是帮了忙，”陈默说，“但作为警察，我需要合理的解释。你到底是什么人？”
周敏站起来，背上工具包。走到门口的时候她回头，看了陈默一眼。
“你信不信这台门锁自己告诉我的。”
她拉开门走了。
门合上之后，陈默站在原地没动。他低下头，桌面上摊着一张纸——周敏修锁的时候随手画的电路草稿。线标得干净利落，接线走向用箭头标出来了，电压读数写在旁边，字迹工整，旁边还有一行小字：“凌晨01：00”。
他把纸拿起来，看了很久。然后折了两折，放进了自己的口袋里。
周敏回到维修铺的时候，王浩正靠在门口墙根上没走。门开着半扇，工作台上的手机还静静地扣在那里。
“你回来了？”王浩的眉头还皱着，但没有追问，“……行吧。”
他转身走了，脚步声渐渐远了。周敏站在门口，看着他的背影消失在巷口。她走到工作台旁边，拿起手机翻过来，屏幕亮了。通讯录里“妈”那条备注还在最上面。
徐莉的那句话又在脑子里转了一下。
“……等你回来呢。”
她锁了屏。把手机放回桌上。没有拨出去。
