第三具尸体出现在第二天早上。
死的是太常寺少卿陆文昭，死在太常寺后衙的值房里。死因是中毒，铜壶里的茶水被人下了砒霜，壶底还剩小半壶，毒发之前他已经喝了两盏。发现的时候，他歪在椅子上，嘴角残留着暗色污痕，手边摊着一份没写完的公文，笔还握在手里，墨已经干了。
沈凌玥赶到的时候，值房门口已经围了太常寺的几个人，面色都不好看。太常寺是管宗庙祭祀的衙门，平日里没什么大事，忽然死了个少卿，大家都有些不知所措。有人认出沈凌玥是跟着皇城司来查案的，也没敢拦。
沈凌玥走进值房，屋里的空气还闷着，混着一点残茶的涩味和初冬穿堂风的凉意。陆文昭的坐姿和周秉文很像，同样端正地靠在椅背上，手放在桌面，像是做好了等人进来的准备。但桌面上没有茶渍，没有撕毁的纸张，只有一卷被水浸透的文章，软趴趴地摊在桌角，字迹已经模糊了大半。卷首的字迹还在，隐约能认出是和周秉文当年同一场殿试的文章。
萧珩蹲在桌边翻了翻，抬头看了沈凌玥一眼：“文章被水泼过，不是茶水。清水，量不少，像是故意浇上去的。”
沈凌玥走到桌边，低头看着那卷湿透的纸。纸面已经泡得发软了，边缘卷曲起毛，墨迹洇开成一片模糊的灰蓝色，只有开头的几个字还勉强可辨——“太常寺少卿”。后面就什么都看不清了。
“这人比周秉文死得更从容。”谢云辞验完尸，擦了擦手，“砒霜下在茶水里，壶里还剩半壶，说明他是自己倒的茶，自己喝的。凶手没有动过手，只是把毒下在了他一定会喝的茶里。”
“谁给他下的毒？”
“铜壶是太常寺公用的，值房里的人都能接触到。但今晚值夜的人说，陆文昭临睡前有人来敲过门，他开门让人进去了。那人没待多久，很快就走了。值夜的人没看清脸，只看到一个背影，中等个子，穿深色衣裳。”
沈凌玥的目光落在那卷被水浸透的文章上，那卷文章和她在周秉文书房里看到的那卷一样，都是十年前的殿试文章，同样被毁掉了，只是毁掉的方式不同——周秉文的是被撕毁，陆文昭的是被水泡透。不同的处理方式，但指向同一件事：凶手在抹掉他们曾经写下的那些文字。
她弯下腰，看着那卷湿透的纸，伸出的指尖停在纸张边沿一瞬，像是能隔着纸面摸到写它的人。陆文昭死的时候手边还握着笔，那一笔如果是最后的挣扎，那笔锋的力度、墨迹的颜色，就是一条比唇印更长的路。
她忽然开口：“这卷文章是倒着放的。一般人临死前被毒翻，手里的东西会随手搁在一边，不会特意放成倒的。”
萧珩走过来看了一眼：“有人在他死了之后，又进过这间屋子。”
沈凌玥直起身。太常寺后衙的院墙不高，值房的窗户朝向一条僻静的巷道，巷道里积了一层落叶，有几片被踩碎了。她走到窗口，探身看了一眼窗沿，窗框上蹭着一块深色的衣料纤维，被勾住了没带走，夹在窗缝里，拧成细细的一绺。
她把那绺纤维取下来，放在掌心看了看，颜色很深，质地略粗，像是深色的夹袍或外罩。她将它收进袖中的小布袋里，合上袋口，系紧。
“这个人越来越敢做了。”萧珩站在她身后，“第一次是烧死，第二次是勒死，第三次是毒死。三种不同的手法，但每一具尸体旁边都有一卷毁掉的殿试文章。”
“他像是在按顺序清理名单。”沈凌玥的声音很轻，“许文渊是秋闱舞弊案的主犯，和当年的殿试没有直接关系。周秉文是工部侍郎，陆文昭是太常寺少卿，这两人都是十年前那场殿试的二甲进士。凶手杀他们，不是为了秋闱，而是为了更早的事。”
她走到门口时，目光拂过廊柱上覆着的一层薄霜。太常寺的院子里很安静，青砖地面上落着几片被风卷进来的枯叶，廊下的铜铃在风里轻轻地碰着，发出细碎而空洞的声响，像是秋天在敲一种她不认识的钟。
第三个人已经死了。那张名单上的名字，可能还有更多。而凶手留下的水痕、衣料纤维和那些被浸泡过的文字，已经在锁死她和那条路之间仅剩的距离。
她得赶在名单被划完之前，弄清楚这卷水浸过的名单上，还剩下多少人。
