南宋庆元六年，秋涝连绵。
淮西地界阴雨不绝，整月不见半分晴光。土路泥泞湿滑，山间雾气终日不散，把荒山野岭裹得严严实实。空气里常年飘着泥土沤烂的腥气，混着腐叶潮湿的闷味，吸进肺里都是沉甸甸的凉。
这片山野荒无人烟，官道废弃多年，沿途无村无店，寻常行客根本不敢独自赶路。
唯有穷酸书生，为了生计功名，不得不铤而走险。
此地有一位书生，姓温，名慎行，字慕陶。
温慎行年方二十二岁，原籍淮西庐州，自幼饱读诗书，恪守孔孟礼法，性情端方刻板，为人清正自持，一生最慕东晋陶渊明的风骨气节。
旁人读书为科举仕途，为富贵荣华。
他读书，只为守一身清白，修一身德行。
十里八乡的熟人，都知晓这位温书生的脾性。
太过方正，太过古板，不近人情，不逐俗乐。
乡里文人雅集，饮酒作乐，狎妓题诗，夜夜欢歌。唯独温慎行次次推辞，从不参与。旁人戏谑他迂腐古板，不解风月，他也从不辩解，依旧守着自己的本心规矩，行得正坐得端，半点越界的事都不肯做。
这一年深秋，州府学府征召生员补考经义。温慎行独居乡野，家境清贫，无车马仆从，只能独自一人徒步赶路，奔赴百余里外的州城府学。
他素日赶路有个习惯。
不爱结伴，不喜喧哗，孤身独行之时，最爱低声吟哦诗书，随口即兴作诗，以解路途枯燥。
他作诗不追华丽辞藻，不写风月情爱，只写山河景致，写修身本心，写山野清寂，字字端正，句句守礼。
那日清晨，天刚蒙蒙亮，他便背着破旧书箧，揣着几卷经书，一袋粗面饼，独自踏上荒山野道。
山路湿滑难行，雾气遮眼，步步难走。
他边走边吟诗作赋，心神尽数沉在诗文意境里，走得忘我，全然忘了看天色辨路途。
等他回过神来的时候，周遭彻底陌生，早已偏离了废弃官道。
四下荒草连天，古木参天，鸦雀无声，连虫鸣都听不见半点。
天色已经沉得发黑。
深秋山野，入夜极快，暮色一落，寒意瞬间浸透骨肉。冷风穿过荒林枝桠，发出呜呜的声响，像有人在暗处低声啜泣。
温慎行抬眼四望，心底瞬间沉了下去。
迷路了。
荒山野岭，前不着村后不着店，夜色将至，虎狼野兽潜伏林间，孤身一人，凶险万分。
说实话，他常年独行山野，向来胆大镇定。可这般死寂荒芜的深山，这般诡异沉郁的夜色，还是让他心底生出几分发慌的凉意。
他不敢胡乱奔走，只能顺着脚下隐约的小径，快步往前摸索。
一路疾行，衣衫被山间寒露浸透，冰冷黏在身上，手脚渐渐冻得僵硬。
天色彻底黑透，远山近林尽数融进漆黑夜色里，唯有天边残留一丝极淡的灰白余光。
就在他心底焦灼，以为今夜注定要露宿荒林，生死难料的时候。
前方雾气散开一处缺口。
隐约可见山坳深处，坐落着一间孤零零的茅草庐舍。
茅草屋低矮古朴，四周围着一圈半塌的竹篱笆，院里隐约有微光摇曳，昏昏软软，在漆黑山野里格外显眼。
有屋，有灯，定然有人家。
温慎行心头大喜，紧绷的心弦瞬间松了大半。
他快步朝着茅草庐舍走去，脚下泥泞溅起，顾不上衣衫脏乱，一心只求借宿保命。
走到近前，才看清院中的景象。
竹篱院内干干净净，没有荒草杂枝，收拾得整整齐齐。屋前空地上，立着一架老旧的手工织机，机上丝线整齐，不染尘埃。
昏黄油灯从窗纸透出来，温柔静谧，全然没有深山荒宅的阴森破败。
院里站着三人。
一位满头银发的老妪，身形佝偻，眉眼慈祥，看着年岁约莫六旬有余，正低头整理着手中细软丝线。
老妪身侧，立着两位青衫妇人。
两人皆是素衣布裙，荆钗布饰，不施粉黛，容貌却生得极美。
年长些的妇人面容温婉恬静，眉眼柔和，自带一股温润书卷气。年少些的妇人眉目清绝，身姿纤细，气质清冷淡雅。
三个女子，身处深山荒庐，却无半分山野粗鄙之气，反倒透着一股雅致清贵的文墨气韵。
三人听见脚步声，同时抬眸望来，目光落在院门口的温慎行身上，不惊不怯，平静淡然。
温慎行连忙收住脚步，整了整凌乱衣衫，拱手躬身，礼数周全，语气恭敬诚恳：“老夫人在上，晚生庐州温慎行，赴州府赶考，途经山野，不慎迷途。天色已晚，荒林凶险，恳请老夫人慈悲，容晚生借宿一晚。房资食宿，晚生定然如数奉上，不敢叨扰白住。”
他说话文绉绉，字字守礼，端方拘谨，是标准读书人的模样。
老妪闻言，缓缓放下手中丝线，嘴角浮起一抹淡淡的笑意，声音苍老温和，不带半分疏离：“山野荒舍，简陋破败，哪有什么叨扰之说。读书人赶路不易，夜宿荒林最是凶险。公子不必多礼，只管进来歇息便是。”
一旁两位青衫妇人，闻言也轻轻浅笑，眼底带着几分灵动的温柔。
年长妇人轻声道：“婆婆素来心善，最是怜惜行路书生。公子快进屋避寒吧，山中夜寒，露水刺骨，久站伤身。”
年少妇人跟着颔首，声音清泠好听：“院中风大，屋内有灯火暖意，进来暖和片刻。”
三人言语温柔，待人热忱，全无山野人家的警惕冷漠。
温慎行心底微暖，暗自庆幸自己运气极好，绝境逢生，遇上良善人家。
他再次躬身道谢，方才抬脚，顺着竹篱小门，缓步走进院中。
踏入屋舍的那一刻，鼻尖萦绕起一股极淡极雅的清香。
不是花香，不是脂粉香，是一种老旧丝线混着灯油暖意的温润气息，清淡绵长，让人心神安稳。
屋内陈设极简，一桌一凳一榻，老旧木质家具，擦拭得一尘不染，干净雅致。四壁素白，没有字画装饰，却莫名透着一股静谧文雅的氛围。
老妪引他在木桌旁落座，亲手为他倒上一碗温热的山泉茶水，轻声道：“山野荒居，无好茶好酒，粗茶淡水，公子将就解渴。”
温慎行双手接过茶碗，心底愈发敬重：“老夫人盛情，晚生感激不尽。乱世山野，人心凉薄，老夫人善意施恩，实属难得。”
老妪淡淡摇头，笑意温和：“半生居于山野，见惯行客流离。举手之劳罢了，谈不上恩情。”
说话间，两位妇人已然转身走进侧屋，不多时，端着热气腾腾的吃食走了出来。
一碗热腾腾的杂粮羹汤，一碟清香山野腌菜，简单朴素，却热气袅袅，暖意十足。
年长妇人将羹汤轻轻放在他面前，柔声说道：“山中无珍馐，粗茶淡饭，公子赶路劳累，快趁热食用，暖暖身子。”
温慎行腹中早已饥饿难耐，一路风寒侵袭，手脚冰凉。看着热腾腾的吃食，心底暖意翻涌。
他依旧守礼，起身道谢，方才落座，低头慢慢进食。
羹汤温热入味，清淡适口，驱散了满身寒凉。
几口热食下肚，浑身血脉舒展，疲惫消散大半。
吃完之后，他主动收拾碗筷，想要帮忙洗刷，却被老妪笑着拦下。
“公子是客，只管安坐歇息，粗活不必劳烦你。”
两位妇人顺势接过碗筷，浅笑转身，去到灶间收拾。
屋内只剩温慎行与老妪两人，灯火摇曳，光影温柔。
