日子在泽州过得比京城慢。
听雪楼的生意重新开张之后，来的大多是老主顾，偶尔有几个新面孔，也是听人介绍找过来的。翠儿把院子打扫得干干净净，芷儿每天坐在门槛上写描红簿，字比秋天的时候工整了许多。阿蛮每天练刀，偶尔出去打探消息。柳七的算盘声从早响到晚，像是整座楼的心跳。
萧珩住了下来，东厢那间屋子被他收拾得干净利落。他白天会去街上转转，偶尔替皇城司的联络人递几封信，有时候只是坐在廊下看公文。阿蛮起初对他不冷不热，后来见他真的不走了，也就没再说什么。柳七背地里跟沈凌玥感慨“掌柜的，你总算把人留下了”，被沈凌玥瞪了一眼就缩回去了。
那天傍晚，沈凌玥从账房出来，看到萧珩站在院子里，正弯腰替芷儿系一根松了的红头绳。芷儿仰着脸，手里还攥着描红簿，乖乖地站着等他系好，然后低头看了看，满意地晃了晃脑袋。萧珩直起身，看到沈凌玥站在廊下，没有多说什么，只是走过来，把手里那根换下来的旧绳头递给她：“她今天写了二十多个‘红’字。”末尾的停顿里带着一点不常有的温和。
沈凌玥接过那根旧绳头，收进袖子里：“你要不要也学写字？回头有人上门求助，你也能记个笔录什么的，省得阿蛮替你抄。”
“我写的字你看不懂。”
沈凌玥想起他在皇城司档案上的签名，确实又硬又潦草，遂改口：“那算了。”
萧珩看了她一眼，嘴角微微弯了一下，没有反驳。
芷儿写完了字，跑过来拉沈凌玥的袖子，仰着头说：“姐姐，明天还写‘红’字吗？”
“你想写什么字？”
芷儿想了想：“想写‘家’字。”
沈凌玥蹲下来，把她抱起来：“好。明天姐姐教你写‘家’。”
芷儿搂着她的脖子，把那根红头绳的末端攥在手心里，像是攥住了什么不会丢的东西。沈凌玥抱着她走过院子的时候，看到萧珩还站在那棵桂花树旁边，光秃的枝条在暮色里伸展开来，他站在那里，不像是路过。
柳七在柜台后面拨了两下算盘，抬头看了院子一眼，又低下头去继续算他的账了。
晚饭后，沈凌玥坐在廊下，面前放着一杯茶，已经放凉了，但她没有端起来喝。院子里的灯笼亮着，把石桌和桂花树的影子画在青砖地面上，随着风轻轻晃动。萧珩从屋里走出来，在她旁边坐下。
“明天有什么打算？”他问。
“开张。接案子。跟以前一样。”
“以前你是一个人接。”
“现在是两个人。”
萧珩没有接话，但他的嘴角微微弯了一下。她低头看着杯沿残余的茶渍，没有看他，但声音平稳而清晰：“你打算一直住在东厢吗？那间屋子冬天有点冷，墙角有些发潮。阿蛮说西厢那间好一些，窗户朝南，太阳照得进来。”她说着，余光里瞥见他侧过头来看她，夜色把他的表情融得很淡，但那道弯起的弧线还在。
“我住哪间都行。”
“那就住西厢吧。明天我让翠儿把东厢的棉被搬过去。”
他没有说好，也没有说不好。他的目光落在院子里那棵桂花树上，夜色里枝条的轮廓清晰而柔和。隔着石桌和风，她听到他说：“那我也该想想，除了递刀子和查文书，还能替你干些什么。”
Version:1.0 StartHTML:0000000156 EndHTML:0000027463 StartFragment:0000000469 EndFragment:0000027455
入冬之后，泽州下了第一场雪。不大，细细碎碎的，落在院子里那棵桂花树的枯枝上，积了薄薄一层白，像给每根枝条都描了一道银边。芷儿穿着新做的棉袄，蹲在院子里用树枝在雪地上画画，画了一个歪歪扭扭的人，旁边又画了一个小一点的人，又画了一个再小一点的，三个人手拉着手。
沈凌玥坐在廊下，手里捧着一杯热茶，看着芷儿的背影。她的红头绳在风里轻轻晃着。
柳七从外面走进来，手里拿着几封信。他把信放在石桌上，抖了抖肩上的雪，又掸了掸袖子：“掌柜的，刚到的信，两封是京城那边的，一封是从南边来的。”
沈凌玥放下茶杯，先拆了南边那封。信纸很薄，边角折得整整齐齐，字迹她认得——沈文昭的。信上说他已经到了南边的书院，书院比他想象的大一些，学生不多，但都很用功。他教的是经义和策论，有时也帮学生们改文章。院子后面有一棵老榕树，和他京城那棵柿子树的记忆不一样，但生在南边的冬天，枝叶依然青碧。信的最后他写道：“走了很远的路，才知道京城那十年没有白过。替我向萧大人问好。”落款是“沈文昭顿首”。
沈凌玥把信看了一遍，折好，没有立刻收起来。她又拆了京城的两封。一封是方大人写来的，说陈砚之已经动身去西北了，路上天气不好，但押送的队伍走得还算稳。另一封是秦慕白写的，信很短，说他最近在写一部书，关于边防的文章，不知道什么时候能写完，但写的时候会想起那篇策论。信的最后有一句话：“如果沈掌柜哪天路过京城，来翰林院坐坐。我泡茶。”
沈凌玥把信逐一折好，收进袖子里。她知道他们各自都走上了自己的路——有人往西，有人往南，有人留在原地写一部还没写完的书。
萧珩从屋里走出来，在她旁边坐下。他看了看石桌上已经收起来的信纸边缘：“京城那边寄来的？”
“沈文昭、方大人、秦慕白。都说各自安好。”
他点了点头，没有多问。院子里芷儿还在画雪人，阿蛮不知道什么时候也蹲了过去，帮她滚了一个大雪球做身子，自己退后半步端详了一下，又蹲下来往雪人脖子上加了一截枯枝当围巾。芷儿跑过来拉着沈凌玥去看：“姐姐！你看！阿蛮姐姐帮我堆的！”
沈凌玥站起来，跟着她走到院子里。雪人堆得不算好看，歪歪扭扭的，头上顶着一片枯叶，脖子上缠着一根枯枝，但芷儿很满意，绕着它转了两圈，又蹲下去给它添了两只石子眼睛。阿蛮站在旁边，抱着手臂，脸上看不出什么表情，但她的嘴角压着一线弧度。
沈凌玥站在那里看了一会儿，冷风吹在她脸上，有点冻，但她没有急着回廊下。细雪还在落，落在她肩头，落在芷儿的红头绳上，落在雪人的枯枝围巾上，悄无声息。
她听见身后的脚步声，然后是萧珩的声音：“该回屋了。”
她回头的时候，雪落得更密了一些。她开口时声音里带着一点微微的笑意：“再等一会儿。”
萧珩没有催她，只是走到她旁边站定。两人并肩站在院子里的细雪中，看着芷儿绕着雪人跑圈，看着阿蛮站在几步外给雪人添上最后一根树枝当手臂。身后的廊下，柳七趴在柜台后面拨了一下算盘，发出一声清响，像是替那本翻完的册子添上了最后一个墨点。谢云辞站在药房门口，手炉拢着，也望着院子里那场静雪，没有出声，只是在一片白茫茫中微微眯了一下眼。
沈凌玥伸手接了一片雪，雪在手心里很快就化了，留下一点凉意。她没有握紧，也没有松开，只是让那片凉意在掌心慢慢散去。
