周一很忙，工作一整天，周二下午两点十七分，陈峰到了写字楼一楼，他推开玻璃门，肩上的背包滑下去一点，他伸手拉了拉，连帽卫衣的绳子擦过右耳的小痣，外面太阳大，楼里空调很冷，他缩了缩脖子。
咖啡厅靠窗第二个位置坐着王浩，他穿着整齐的西装，手表亮闪闪的。他在看手机，右手边的钢笔一下一下敲着桌子，像是在打节奏。
陈峰走过去，把伞从包里拿出来放在脚边，背包挂在椅子上。坐下时椅子吱呀响了一声。
“等很久了吗？”他问。
“刚到。”王浩抬头笑了笑，把手机扣在桌上，“你还是穿这身啊。”
陈峰低头看了看自己发白的袖口，没说话。他从包里拿出一个牛皮纸文件夹，封面上写着“轻住计划：青年租房服务平台方案”，字写得有点歪。
“我按你说的补了数据。”他翻开第一页，“这是江州五个区、二十个城中村的调查结果，一共三百六十二份问卷。八成以上的人遇到过涨房租、押金不退、中介跑路的问题。平均每人每年多花三千块在找房子上。”
王浩接过文件夹，翻了两页，手指停在“押金纠纷占74%”那一行。
“想法不错。”他说，“但做平台要花很多钱。你一个人，没团队，也没技术背景，投资人不会信你能做成。”
“我不想找投资。”陈峰说，“就想先做个网页，收点服务费，够付服务器和人工就行。你看第三页，我算了成本，一万八千五，三个月能上线。”
王浩合上文件夹，放到一边。“回本太慢。这种项目三年都不一定能赚钱。我现在公司也在省钱，没法投看不到回报的东西。”
陈峰点点头，又打开文件夹，指着第五页的手绘图：“我可以不要工资。你要是愿意帮我搭个框架，内容我来填。以前我们在公司合作过，你知道我做事认真。”
“不是认不认真的问题。”王浩拿起钢笔，在桌上点了两下，“风险太大。现在政策也不清楚，万一哪天不让做了呢？”
“可总得有人试试。”陈峰声音不大，但手捏紧了纸角，“我们这些人，搬一次家就被坑一次。我不想再看着房东一句话就涨四成房租，也不想再蹲派出所等中介退押金。”
王浩没说话，端起咖啡喝了一口，杯子放下时留下一圈水印。
“你有没有想过，”他换了语气，“别搞这个了，来我这边上班？我们最近招产品经理，工资比你现在高一倍。你要愿意，下周就能入职。”
陈峰盯着那圈水渍看了几秒，慢慢合上文件夹，用橡皮筋扎好。
“谢谢。”他说，“但我还是想先把这件事做完。”
王浩叹了口气，像是早就知道会这样。他把文件夹推回来，看了一眼手表。
“我理解。”他说，“但生意就是生意，我要对股东负责。”
陈峰把文件夹塞进包里，拉链卡了一下，他用力一拽才拉上。站起来时椅子又响了一声，更尖了。
“行。”他说，“打扰你了。”
王浩没起身，只点了点头：“有需要帮忙的，随时联系。”
陈峰走出咖啡厅，电梯口有两个穿西装的年轻人在小声聊PPT。他绕过去，穿过大堂，推开玻璃门走进阳光里。
风吹在脸上有点热。他沿着人行道往地铁站走，路过一家便利店，门开着，里面传来关东煮的声音，还有人在笑。
他停下脚步，站在门口两米远的地方，看着靠窗的一对年轻情侣。女孩用竹签戳萝卜，男孩看手机，突然抬头说了什么，女孩笑了起来，汤差点洒到衣服上。
陈峰掏出手机，解锁，打开备忘录。
最新一条写着：“房东家水管爆了，修了三个小时，对方说‘下次坏了你自己修’。当天晚上收到短信，下季度房租涨40%。”
他往上滑，前面还有十几条：
“中介带人看房不通知，开门撞见陌生人翻衣柜。”
“合同写押一付一，退房时硬扣两千清洁费，说地毯有头发。”
“隔壁装修半夜电钻，投诉三次没人管，物业说‘人家也交了钱’。”
他一条条看完，手指停在屏幕上，没动。
收银台那边扫码声响起，小孩要买椰奶，大人说“只能买一瓶”，争了几句，最后买了两瓶。
陈峰把手机放回裤兜，转身走向地铁口。
台阶下一群学生模样的人挤在一起等车，手里拿着奶茶和面包。他贴着墙边走，看到角落有个卖关东煮的小推车。
“老板，玉米串来一根。”他说。
“加肠不？”
“加。”
老板掀开锅盖，热气扑脸，他眯了下眼，掏出零钱。
拿到串后没马上吃，站旁边咬了一口，玉米挺甜，肠有点干。
他靠着电线杆，看着地铁口进出的人。
手机震了一下。银行APP提醒：余额 3,842.60 元。上个月工资到账后又被扣了云服务费，只剩这么点。
他划掉通知，打开地图APP，搜“老旧小区”，手动标了三个地方：幸福新村、工农巷片区、纺织厂家属院。
这三个地方他都去过，要么修过电脑，要么通下水道。住户年纪大，房子经常转租，年轻人住不久就走，信息靠口传，黑中介最容易钻空子。
他盯着屏幕看了一会儿，把这三个点存成收藏夹，取名“第一批试点”。
然后戴上耳机，打开《平凡之路》，音量调到刚好盖住外面声音。
最后一口玉米吃完，竹签扔进垃圾桶。他拎起背包，顺着人行道往出租屋走。
路上经过公交站，广告牌上贴着房产中介的海报，写着“拎包入住·尊享品质生活”，配图是精装公寓，阳光照在木地板上。
他看了一眼，没停下。
走到巷口时天暗了，云压下来，像要下雨。他把手伸进背包侧袋，摸了摸伞还在。
巷子窄，两边楼房挨得近，电线横着拉。他低着头走，鞋踩过积水，水花溅到裤脚。
快到楼下时看见房东蹲在门口抽烟，看到他回来，抬了下手里的烟。
“小陈啊，热水器你啥时候修？”
“明早。”他说。
“行，别拖太久，我媳妇催了好几次了。”
“知道。”
他刷卡进门，楼道灯坏了，只能借外面的光爬楼梯。到四楼拐角，闻到炒辣椒的味道，是三楼老张家。
钥匙插进锁孔，转了两下才开。门吱呀拉开，屋里安静，窗帘拉着，空调外机嗡嗡响。
他把包放在桌上，打开台灯。灯光照出空气中的灰尘。
手机还在放歌，播到第二首，《理想三旬》。
他坐在椅子上，没脱鞋，盯着墙上那张江州市区地图看了很久。那是他去年贴的，原本用来标记维修客户的位置，现在有几个红点被圈了起来——正是他刚才在APP上标的那三个老旧小区。
他从抽屉拿出一支红色记号笔，拔掉笔帽，在地图上的三个位置重重画圈。
笔尖有点干，第三圈断断续续，但他没停，一圈又一圈，直到把区域围住。
然后他拧好笔帽，放回抽屉，合上。
耳机里的歌还在放。
他摘下一只耳机放在桌上，另一只继续听，眼睛看着地图上的红圈，不动。
巷子外传来电动车刹车声，接着有孩子喊妈妈。楼上传来电视声，音量忽大忽小。
他坐了一会儿，重新戴上耳机，站起来，把背包挂回门后。
走到窗边，拉开一条缝，风吹进来，带着雨前的闷味。
他望着楼下老旧的屋顶，瓦片发黑，排水管生锈。
明天，得去买新的密封圈。热水器的事不能拖。
