【时间：2022年7月31日】
上午。
李清纯坐在画廊的柜台后面，把账目、供应商名单、租约合同全部导出，存进一个文件夹，命名为“交接-陆浩”。密码设的是画廊开业日期。
她拿起手机，点进江渺的对话框。上一条消息还是昨天那张绿萝照片和那句“你闭嘴”。
打字：
“画廊我准备让我师弟接手经营了。这生活太枯燥了，不适合我性格。我想好做什么行业了。”
拇指悬了两秒。没加任何解释，没加表情包。就这三句话，干干净净。
发送。
三十七秒后，手机亮了。
江渺：“？？？？？你师弟谁？？？”
“你做什么行业？？？你把话说完啊！！！”
“李清纯你别已读不回！！！”
“……你起码告诉我是不是还在艺术圈？”
“说话！！！”
“行，不说行业也行，你师弟叫什么名字总行吧？？”
“……我刚才数了，你已读我前三条了。”
“好，你牛。”
李清纯看着屏幕，嘴角微微翘了一下。不是笑，是恶作剧得逞的那种松快。
下午三点，她去了一趟银行保险柜，取出了一个牛皮纸信封。里面是她母亲留下的全部遗物清单复印件——原件上周已经寄给甄何了。她把这些复印件带在身上，不是因为还需要它们，而是今天她要把它们一次性处理掉。
四点半，她去理发店剪了头发。不是大改，就是把发尾修了三厘米。发型师问要不要染个颜色，她说不用，补了一句：“换个状态而已，又不是换个人。”
五点半，她回家换衣服。白衬衫，黑色阔腿裤，没化妆，涂了一层润唇膏。对着镜子照了两秒，把耳垂上一只戴了三年的旧耳钉摘下来，随手丢进首饰盒最底层。
那只耳钉，是顾深送的。
然后她重新拿起手机，发了五条消息。
第一条，发给江渺：“今晚七点，枕木西餐厅，我请。别迟到。”
第二条，发给陆星野：“你爸的事我知道了。今晚七点枕木西餐厅，带上你那堆协议。过期不候。”
第三条，发给顾深：“你既然已经让甄何开始查了，今晚七点枕木西餐厅，把进度当面说清楚。别迟到。”
第四条，发给殷离歌：“你上次送来的档案，我看完了。今晚七点枕木西餐厅，有话当面说。”
第五条，发给萧默：“今晚七点枕木西餐厅。来不来随你。”
发完，她去洗澡。
六点五十，她走进枕木西餐厅，选了角落一张六人桌，背靠墙，正对门口。
六点五十五，江渺到了。穿了一件她从来没见过的深蓝色衬衫，头发也比平时整齐。她看到李清纯的时候明显松了口气，顺手把桌上的餐巾叠了一下——这是她紧张时的习惯性小动作。坐下第一句话是：“我还以为你约我是单聊。”
“不是。”
“那还有谁——”
话音未落，六点五十八，陆星野推门进来。西装，胡子刮干净，手里拿着那个文件夹。进门扫了一圈，目光落在她身上，脚步顿了一下——因为他看到了江渺，也看到了陆续落座的其他人。
李清纯抬了抬下巴示意他对面的空位。
陆星野走过去坐下，把文件夹放在桌上。他的视线在江渺和李清纯之间来回了一趟，嘴唇抿紧了。
六点五十九，殷离歌推门进来了。穿了一件深灰色外套，领口没扣，看起来像是从别的地方直接过来的。他扫了一眼桌上的人，在最边上那把空椅子上坐下。
七点整，顾深到了。
他推门进来的时候，餐厅里刚好在放一首爵士钢琴曲，音量不大，但足够让门口的那几秒钟变得很长。
顾深穿一件灰色T恤和牛仔裤——他从来不在正式场合穿成这样。他扫了一眼桌边已经坐齐的人，拉开最后一把空椅子坐下。
他坐下来的同一秒，萧默出现在餐厅门口，径直走到桌边，拉开一把椅子，硬生生挤在殷离歌和陆星野中间坐下。椅子腿在地板上划出刺耳的摩擦声，他连眉头都没皱一下。
六个人，一张桌子。
李清纯左右看了一圈，端起水杯喝了一口，放下。
“人都齐了。那我开始说了。”
“第一件事。”她把牛皮纸信封推到桌子中央，“这是我妈留下的全部清单复印件。原件已经给甄何了，这些给你们看一眼——看完，我当着你们的面撕掉。”
陆星野伸手去拿信封，顾深的手也同时伸了过去。两只手在信封上方碰了一下，同时收回。殷离歌没有伸手，只是看着信封上的字，指尖在膝盖上无意识地蜷缩了一下。萧默也没有动。
李清纯没管他们的小动作，自顾自继续。
“第二件事。陆星野，你爸的事我听到了。但我不接受你的股权，不接受你的补偿，不接受你任何形式的‘还债’。你爸欠我妈的，我妈如果活着，她自己会决定要不要讨。她不在了，这个债我不要。”
她转向殷离歌：“你送来的档案我看完了。以后不用再送了。”
殷离歌看着桌面上那只信封，轻轻点了点头。
她转向萧默：“你昨晚在路灯底下站了多久，我没问。但你不用再站了。”
萧默端起水杯喝了一口。
她转向顾深：“第三件事。你让甄何查我妈的事，我允许了。但以后有任何进展，你直接发邮件给我，不要再通过任何人转达，也不要出现在我面前‘顺便’告诉我。”
她转向江渺：“第四件事。今天叫你来，是让你帮我记一件事——”
她拿起桌上那杯冰水，倒进旁边一个空玻璃杯里，水面晃了一下，又平了。
“从今天起，凡是跟‘过去’‘旧账’‘亏欠’有关的事，一律从我日程表里删掉。你们谁再来跟我谈这些，我就把谁从联系人里删掉。听懂了吗？”
没有人说话。
她拿起信封，撕掉了。
不是慢慢撕，是从中间“刺啦”一声撕成两半。清脆的裂帛声在安静的餐厅里格外刺耳。她没有停顿，对折，再撕，再折，再撕。直到变成一堆碎纸片，随手扔进面前的空盘子里。
全程，对面五个人都没有出声。
“好吃好喝，各付各的。”她拿起包站起来，“我先走了，你们慢慢坐。”
走到门口的时候，身后没有任何人追上来。
但她知道——他们都不会走了。他们会一直坐在那张桌子旁边，直到有人先开口，打破这个死局。
而她，已经走到了街上。
路灯亮了。她摸出手机，打开备忘录，在今天的日期下面打了一个勾。
备注栏写着：“旧账清零。”
她关掉备忘录，抬头看了一眼夜空。雨彻底停了，空气很干净。她深吸了一口气，大步朝前走去。晚风拂过她刚剪短的发尾，带来一丝久违的、只属于她自己的轻盈。
