# 第93章 小病初愈
那天早上顾之远是被自己喉咙里那股干涩感弄醒的。他躺着没动，先咽了一口唾沫，嗓子里像被砂纸拉了一道，那点唾液根本不够用。他侧头看了一眼窗户，窗帘缝里漏进来的光是灰白色的，跟平时没什么两样，挺没劲的一个阴天。他坐起来的时候脑袋沉了一下，不算严重，但能感觉到太阳穴那块儿有一点发胀。他抬手用手背贴了贴额头，比平时热一点，具体多少度他说不上来，但确实热。他放下手，把外套从床尾拽过来披上，踩着楼梯下去了。
沈淮之在厨房里。听到楼梯响，他从厨房门里偏出头来看了一眼，目光在顾之远脸上停了一小会儿，那个停顿稍微比平时长了一点点——大概也就一两秒——然后他什么也没说，缩回头继续对付灶台上的东西。顾之远走进厨房的时候，沈淮之正把粥碗从台面上推过来，碗底在木头台面上蹭出一声短促的闷响。
"你昨晚咳嗽了。"
"咳了？"
"咳了两次。一次半夜，一次天亮前。第一次短，第二次长一点。"
"我睡着了，没听见。"
"我知道你睡着了。你侧躺着咳的，脸朝着墙那边。第一次咳完你翻了个身，第二次你翻回去了。两次都是干咳，没痰。"
顾之远在吧台前面坐下来，手指碰到了碗壁，温度刚好，不烫手。他低头看了一眼，白粥，表面浮着几粒盐，没别的。他拿起勺子搅了一下。
"嗓子干。"
"你喝水了吗。"
"没。不想动。"
沈淮之站在灶台旁边没动。他靠着料理台的边沿，双手撑在台面上，手指微微扣着台面边缘。他看了顾之远一会儿，那眼神不算太直，就是目光落在他脸上，但又好像在数他眨眼的次数似的。
"你比平时热一点。"
"嗯。"
"你坐下来的时候手指在桌面上按过的地方，停了一会儿之后有个浅印子，褪得比平时慢。"
顾之远低头看了一眼自己的手指。指腹下面确实有一个淡淡的湿印，他刚才摸过碗壁，手指是潮的。他也没说什么，端起碗来喝了一口粥，咸淡正好，入口滑润，顺着喉咙下去的时候那股干涩感总算被压住了一点。
"你想量体温？"
"想。"
沈淮之转身从抽屉里把体温计拿出来了，银色的细棒子，水银头那一端擦过。他递过来的时候手腕悬着，等顾之远接过去才收回手。顾之远把体温计夹在腋下，又端起了粥碗。他喝了两口，觉得体温计硌着胳肢窝挺别扭，换了个姿势继续喝。粥下去了小半碗之后他把体温计抽出来看了一眼，三十七度六。
他把体温计放在台面上，玻璃管碰到木头的时候发出一声轻响。
"三十七度六。"
"低烧。"
"低烧。"
沈淮之站在原地，眉头没有皱，但嘴角那条线比平时绷紧了一点。顾之远认识他够久了，知道这个人绷嘴角的时候通常就是在盘算事情，而且盘算完了还不见得会说出口。沉默大概持续了五六秒，然后沈淮之开口了，语速比平时稍慢，像是在字与字之间留了让他自己踩稳的空隙。
"你昨天晚上咳嗽两次，早上体温高了一度。今天这烧可能还要拖一拖，但不会太高。你上午别出门了，就在屋里待着。"
"上午不出门。"
"你坐在沙发上或者躺下来都可以。你要是觉得困了就直接闭眼睡，不用跟我说，也不用硬撑。书可以合上放在手边上，醒了再拿，它跑不了。"
顾之远把粥碗里剩下那几口喝完了。他站起来把碗放进水槽里，转身往客厅走。沈淮之跟在他后面，距离大概三四步，不远不近，像一个影子被拉长了又收短。
客厅的沙发是一张深灰色的布艺沙发，用了好几年了，坐垫中间那块儿被压得比两边软一点，人坐上去会微微往中间陷。顾之远在沙发前面站了一下，他没想好是坐着还是躺下，就那么站了两三秒。然后他侧过身，在沙发靠窗那一端躺了下来。他面朝窗户的方向，外套拉链拉开了一半，露出里面那件灰蓝色的旧T恤。他右手搭在沙发边缘，手指微微蜷着，像是捏着一颗看不见的东西，一颗糖或者一粒扣子，捏着但没使劲。
沈淮之从旁边柜子上拿了一本书，拖了那把木头椅子过来，在离沙发大约半米的地方坐下了。他坐下的时候椅子腿在地板上挪了一下，发出一点涩声，然后他就不动了。书翻开，他低头看了一眼页码，三十七页。但他没有马上开始读。他先抬头看了看顾之远——他的脸侧对着自己，眼睛是闭着的，呼吸还没完全沉下去，鼻翼翕动的频率比平时稍快一点。
沈淮之看了大概十秒钟，然后才把视线收回到书上。
"你睡着的时候手指会慢慢松开的。"他的声音不大，像是说给自己听的，但顾之远听得见，"你现在手指还蜷着，说明你还没完全松下来。没松下来也没事。等它自己松就行了。"
顾之远没搭腔。他的呼吸正在一点一点地变深，胸口起伏的幅度慢慢收小了。窗外的光从灰白变成了带一点暖意的白，云层大概薄了一些。沈淮之翻了一页书，翻页的时候拇指沿着纸边轻轻拨过去，声音压得几乎没有。他看了三四页，又抬头看了一眼沙发方向。顾之远的右手还搭在边缘上，但手指蜷曲的角度似乎松开了一点点，指节之间的缝隙变宽了。沈淮之看了几秒，低头继续看书。
大约过了十几分钟，顾之远翻了一次身。他没有醒。他翻身的时候闷着咳了一声，很短，被沙发靠垫吃掉了一半的声音。然后他的脸转到了朝向沙发靠背的那一侧，右手还搭在原来的地方，姿势没怎么变。沈淮之放下书。他把书倒扣在膝盖上，食指夹在刚读到的那一页，偏着头往沙发那边看了一小会儿。顾之远的面部肌肉松弛，嘴角微微往下垂着，嘴巴半张——这是睡实了的样子。
沈淮之重新低头看书的时候，发现自己刚才那一页其实没怎么读进去。他倒回去两行，重新看了一遍，才算接上。他翻到四十一页的时候突然想到一件事——昨晚半夜顾之远第一次咳嗽的时候，他其实醒着的。他当时躺在自己的床上，黑暗中听到了那声咳嗽，他也说不清自己算睡着还是没睡着，反正在那一声咳响起来之前他脑子里正飘着一片乱七八糟的念头，什么都有，包括冰箱里还剩多少鸡蛋这种破事。咳嗽一响，那些念头就全散了。他躺着没动，听了几秒钟，确认顾之远没有再咳第二声，然后他才重新翻了个身。第二次咳嗽是在天快亮的时候，比第一次长一些，干剌剌的几声，听得他后槽牙都咬紧了。他当时想过要不要起来倒杯水放在他床头，但想了想又没动。他知道顾之远如果醒着，自己走来走去反而会吵醒他。所以他躺着，一直听到顾之远的呼吸重新变得平稳，才把眼睛闭上。
这些事他刚才跟顾之远说的时候只说了"咳了两次"，没说别的。没必要说。
书翻到四十七页的时候他再次抬起头来。顾之远的手还搭在那里，但这次他的手指几乎是摊开的，掌心微微朝上，指间没有张力了，像一片叶子落在那儿，随便风怎么吹都行。沈淮之看着那只手看了好一会儿。他的目光从指尖移到手腕，从手腕移到侧脸，顾之远的嘴唇还是半张着，下巴稍微往锁骨的方向缩了一点，这个姿势让他看起来比实际年纪小几岁。沈淮之收回视线，翻了一页。他又翻了三四页之后，感觉到自己坐的姿势有点僵了，换了一下腿叠的方向，椅子又轻轻响了一声。
顾之远这一觉睡了两个多小时。他醒过来的时候先感觉到了光线——窗帘缝里透进来的光已经从早上的灰白变成了午前的亮白，带一点偏暖的色调，投在沙发对面的白墙上是一块梯形光斑。他动了一下肩膀，后颈没有僵，说明这一觉睡得还算踏实。他把手从沙发边缘收回来，用手背贴了一下额头。不热了。正常的温度，甚至比平时还凉一点，可能因为出了点薄汗。
他坐起来，双脚踩在地板上，坐了两秒，确认头不沉了，才站起来。他走到厨房给自己倒了杯水，灌了半杯下去，凉水顺着喉咙下去的时候有一种"回来了"的感觉，他知道这个烧是彻底退了。
沈淮之从客厅走进来。他没拿那本书，空着手，站在厨房门口。他没有马上说话，先在门口站了一两秒，目光在顾之远脸上停了一下，然后他的肩膀往下松了大概一厘米——一个很细微的变化，如果不是顾之远认识他够久可能根本看不出来。
"退烧了。"
"退了。"
"你睡了两个半小时左右。中间翻了一次身，从朝窗变成朝靠背，然后就没有再动过了。体温在你睡着的时候慢慢降下来的。"
顾之远端着杯子又喝了一口水。他把杯子放在台面上，转过身来靠着料理台，面对着沈淮之。
"你坐在椅子上看的什么书？"
"借的那本植物笔记，讲向日葵向光性的实验记录。"
"翻了多少页？"
"从三十七到五十七。"
"我睡了两个多小时你才看二十页？"
沈淮之没接这句话。他偏了一下头，嘴角那根线松开了一点，但没笑。
"你现在要出门走走吗？外面天晴了。"
"你跟我一起。"
"行。"
他们从门口走出去的时候，门廊下换鞋的地方有一双沈淮之的旧帆布鞋，后跟踩塌了，顾之远每次看到都想帮他买双新的但每次都忘了。他今天又看了一眼那双塌了后跟的鞋，又忘了说要买新的这件事。他弯下腰系鞋带的时候发现自己外套的拉链只拉了一半，应该是之前躺沙发上时拉开的，他把它拉上去了。
外面确实晴了。云层裂开了一些缝隙，几道阳光斜着打下来，照在院门口那棵梧桐树的下半截树干上，树皮上湿漉漉的，还带着早上那一场薄雾留下的水汽。空气不冷，属于那种春天尾巴上或者初夏开头的那种温度，穿一件薄外套不会热，穿短袖也不会凉。
他们出了院门往右拐，沿着那条窄街慢慢走。街边种的是老槐树，叶子刚长齐不久，绿色还很嫩，阳光从叶缝间漏下来，在地上晃出碎银子一样的光斑，晃得人眼睛得眯着。顾之远走得不快，沈淮之走在他左边，两人的步速差不多，偶尔因为顾之远停下来看路边一丛野花而拉开两步，然后又并上。
走到街角那棵向日葵跟前的时候，顾之远停下来了。这棵向日葵种在一户人家院墙外的一个花坛里，花坛边缘的砖缺了两块，里面的土看起来不太肥，但向日葵长得挺好，花盘大概有成年人一个半手掌那么大，金色的花瓣边缘稍微打了一点卷——可能是前两天风太大了。顾之远看了它一会儿。
"它今天转过来了。"他说。
"嗯。早上出门的时候它的花盘朝着东南，现在大概朝南偏西，转了二十五度左右。"
"你早上出门的时候看了它？"
"出门拿牛奶的时候顺便看了一眼。"
"顺便。"
沈淮之看了顾之远一眼。顾之远没看他，还在看那棵向日葵。阳光照在花盘中间那一圈密密麻麻的小花上，颜色比外围的花瓣深一些，像一团微小的漩涡正缓慢地转动——虽然肉眼其实看不出它在动，但你知道它确实在转。顾之远站在那儿看了好一会儿，可能有四十秒。沈淮之没催他，站在旁边，视线落在花坛边缘那块缺了角的砖头上，砖缝里长出来一株三叶草，叶子很小。
"二十几度的偏差不算大，"顾之远终于开口了，"去年那棵同期的时候偏差更大，有一天下午转了将近四十度。"
"你还记着去年的数据？"
"记得一部分。当时做了记录。"
沈淮之侧过头看了他一眼。顾之远的脸上没有发烧时那种薄红，恢复了正常的肤色，但鼻梁旁边有一道浅浅的枕痕，是沙发垫子压出来的，还没完全消掉。沈淮之想伸手去摸一下那条印子，但他没动。他把手插进外套口袋里，把脸转向向日葵的方向。
"你今天先看到这儿就行了，"他说，"明后天再来看它转完整个下午，你把数据补上。"
"嗯。"
他们绕了一个小圈，从另一条巷子穿回来。巷子窄一些，两边的墙头爬着几株蔷薇，正开着浅粉色的花，掉了一些花瓣在地上，踩着软软的。顾之远走在前面一两步，沈淮之跟在后面，看着他后脑勺上那几根翘起来的头发——大概是睡出来的，他出门前没照镜子。沈淮之想提醒他一下，但犹豫了一秒，又觉得没什么必要。翘着就翘着吧，反正也没人看。
回到院子里的时候，沈淮之往花坛那边看了一眼。那棵向日葵还在那儿，花盘的角度跟他们出门前比起来又偏了一点点。他看了那个角度一眼，没有说出来，推开门进了屋。
客厅里那本书还倒扣在椅子扶手上。沈淮之走过去拿起来，书签卡在五十七页和五十八页之间。他把书签挪到了五十八页的顶端，然后把书合上放在了茶几的角落。
顾之远坐到了窗台上。他不常坐窗台，但今天阳光正好打在那个位置，窗台上铺着一块旧毯子，毛已经磨秃了几块，坐上去还算软和。他把一条腿曲起来踩着窗台边缘，另一条腿垂着，脚踝松松地搭着，侧头看院子里的向日葵。阳光照在他脸上，他眯了一下眼。
沈淮之从厨房端了两杯水出来。他走到窗台边上，把其中一杯递给顾之远，自己端着另一杯在旁边那把旧藤椅上坐下来。藤椅动的时候吱呀响了一声。
"你睡醒之后嗓子还干吗。"
"不干了。"
"明天早上如果还咳嗽就再休息半天。"
"嗯。"
顾之远端着水杯没有马上喝。他看着院子里那棵向日葵，阳光下的花瓣边缘在微微颤动，其实不是花在动，是风。风很轻，几乎感觉不到，但看花的时候就知道了。
他喝了一口水。沈淮之也喝了一口水。
过了一会儿顾之远说："你那双帆布鞋后跟踩塌了。"
沈淮之低头看了一眼自己的脚。"嗯，穿了好几年了。"
"该换一双了。"
"再说吧。"
顾之远没再说什么。他又看了向日葵一会儿。阳光比刚才又偏了一点，花盘正在跟着它转，转得很慢，慢到你看不出来，但你知道它确实在动。他想，这个下午还很长。
