光像一层厚厚的膜，紧紧包住盘古，让他喘不过气。
他站着不动，左手停在半空，手指抖得很厉害。指尖离那团黑影只有一点点距离。符文浮起来，顺着他的手臂往上走。不烫也不冷，只是有点麻，像是手被压久了突然松开的感觉。
他没有把手收回来。他轻声问：“你还在吗？” 没人回答，周围很安静。但他知道，刚才那个声音是真的。那是他自己心里的声音——“你终于……看见我了。”
他咬紧牙，慢慢把手收回来，握成拳头，指节都发白了。然后他又慢慢张开手掌。掌心的斧影轻轻颤动，和心跳一样，一下一下，稳稳地跳着。
他闭上眼，眼前不是黑的，而是乱糟糟的画面拼命往脑子里冲：火城塌了，人们到处跑；星网亮了，有人抬头大喊他的名字；羲御倒下，镜子炸成碎片；还有一个小孩站在泥地里，眼睛亮得像星星。这些事他都经历过，也亲手改变过。但现在再想，感觉不一样了。
“你说我是祭品？”他忽然开口，声音不大，却打破了寂静，“那你告诉我，是谁烧的香？谁挥的斧？是我自己想劈，还是被人逼着砍的？”
没人说话。
他知道答案。
从睁开眼开始，他就没停过。混沌压下来，他劈；法则来锁他，他劈；连自己的影子挡路，他也照样劈。不是为了活，也不是为了赢。只因为——他能动，他想砍，他就砍了。
他抬起右手，轻轻摸左胸口。那里有一道暗金色的伤痕，是之前硬扛戮天戟留下的。现在这道痕在发热，不是疼，而是和手中的斧影一起跳动。“每一次挥斧，我都变了。”他说，“第一斧，我不懂自己是谁；第二斧，我只知道不能停；第三斧……我开始记住那些人了。”
他顿了顿：“我记得他们喊我的样子。”四周很静，连风都没有，只有他的呼吸声。但他知道，这片碎镜子底下并不死寂。脚下的裂缝里闪着光，像是有无数双眼睛在看着他，等他掉进去，一遍遍看那些“如果”——如果那一斧慢了，如果那一刀偏了，如果他倒下了……
“你想让我后悔？”他冷笑，“想看我哭？做梦！”
他站直身体，双脚分开，稳稳踩在镜面上。
“我绝不回头！”他大声说，“过去的事，我全都认。但我不会陪你演那些假戏。你要真假？好啊——我现在就站在这儿，手里有斧，心还在跳，这就是真！别的都不算！”
话刚说完，脚下猛地一震。
一道光从裂缝中冲上来，照在他脸上。这光不一样，更重，更实，像是从骨头里透出来的。
他没躲，反而睁大眼睛迎上去。
一瞬间，脑子里多了一种感觉。不是记忆，也不是知识，是一种“明白”。就像你一直打墙，突然发现墙是你自己建的。
“原来如此……”他低声说。
开天，不是向外劈的。
是向内。
每撕开一点混沌，他就在自己身上留下一道伤；每撑起一片天地，他心里就多一根支柱。那些世界不是他造的，是他一点点“长”出来的。像树分枝，像人长骨，每一斧，都是他在成形。
“我不是被选中的。”他的声音稳了，“我是……醒过来的。”
他低头看手中的斧影。它比之前更清楚了，边缘不再模糊，像找到了真正的样子。而且它跳动的节奏和心跳完全一样，好像本来就是一体的。
“你不是外来的。”他轻声说，语气有点温柔，“你是我的一部分，一直都在。”
他抬手，把斧影贴在胸口。轰的一声，一股热流从身体里冲出来，冲向四肢。这不是力量变强的感觉，而是一种“完整”，像断掉的手指接上了，像聋子第一次听见声音。他嘴角动了动，没笑，但眼神放松了。
他放下手，脚没动，身子转了个方向。不是看到了什么，而是感觉到了——深处有东西在等他。不是敌人，也不是答案，是另一个“他”，还没长大，还在挣扎，还在怀疑，还在问：“值得吗？”
“你还困在那里吗？”他低声说，声音里有点心疼，“觉得一切都没意义？觉得拼死拼活，最后不过是一场空？”
他停了一下，迈出一步。
咔嚓一声，脚下裂开一条缝，露出下面的黑暗。
“我告诉你，”他声音不高，却像锤子砸在地上，“意义不是别人给的，是你自己一刀一刀砍出来的。你每挥一次斧，就是在告诉自己——我还活着，我还能往前走。就算全世界都说你错了，只要你还能举起这把斧，你就没输！”
他又走一步。
脚步坚定。
“我不需要谁记住我。”他说，“但既然有人喊我的名字，我就不能停。不是为了他们，是为了我自己。我要让他们看到——一个人，可以挺直腰站着，可以靠自己劈开天，可以让光进来！”
他停下，闭上眼。
这次不是对抗，是听。
他听见了。很轻，断断续续，但从没消失——那是无数个世界里的声音。有人哭，有人笑，有人指着天空说：“看，那是盘古劈的缝。”
“听见了吗？”他睁开眼，对自己说，“他们信你，不是因为你多厉害。是因为你没倒下，他们才敢抬头。”
他深吸一口气，把斧扛到肩上。
姿势和以前一样，但感觉不同了。
以前是拼命，现在是清醒。
“所以我不走了。”他说，“我不逃，也不停。我就站在这儿，一斧一斧，把自己的路砍出来。真假由你，生死由我。”
他抬头。
头顶的符文还在转，但慢了，像是被什么拉住了。
他知道，还没结束。后面还有更深的地方，更难的问题。也许会看到更残酷的真相，也许会遇到连斧都劈不开的墙。
但他不怕了。
“来吧。”他说，“我等着。”
他迈出一步。
脚下的镜子彻底碎开，黑渊出现，光从裂缝里涌上来，缠住他的腿，往身上爬。他没反抗，任它裹住全身。
意识开始下沉。
他知道，自己正在进入更深的幻境。但这回，不是被拖进去的。是他自己走进去的。
最后一丝光消失前，他嘴唇动了动，说了两个字：
“继续。”
他的身影被黑暗吞没，只有那柄斧影，在即将合拢的缝隙中不停闪烁，像是在努力传递什么。忽然，一个微弱却清晰的声音在他脑海响起：“你以为结束了？不，这才是刚刚开始……”
