清晨的阳光照射到窗台之后，程欢欢翻身起床，拿起手机看了看时间，七点整。她没有赖床，很快坐了起来，把被子叠好，随手拉开窗帘。楼下梧桐树上的叶子比三天前多很多，风吹过的时候发出沙沙的声音，好像是和她打招呼一样。
这三天里她没有熬夜。晚上十点之前睡觉，早上七点起床，三餐按时吃，就连顾景川早上发来的“吃了吗”的消息她也秒回“啃完两个包子”。
她穿了一件淡蓝色的棉麻上衣，外面披着一件米色的针织开衫，背上帆布包就出门了，正好看到顾景川站在车边等她。他今天没有穿西服，只穿了一件深灰色的卫衣配长裤，手里拿了一个保温杯。
不紧张吗？他拉开车门之后随便问道。
昨天我还做了五个仰卧起坐。她坐下来之后，系安全带的动作很利索，“你要不要验收？”
他笑了笑，关上车门走到驾驶位上，说，“医生说要静养一周，你才第四天。”
他所说的“至少”是一周。转过头来对他说，“我又不是玻璃做的，躺三天也就不错了。”
车启动之后，窗外的景色慢慢向后移动。她斜靠在椅子上望着路边早餐摊腾起的热气、锅中翻腾的油条以及正在给客人打包豆浆的老陈。她说：“昨天晚上我做了一个梦，梦见自己在片场修改分镜头表，醒来之后发现身边没有笔。”
“说明你想回去。”他语气平平，没看她。
“我不是一直想吗？”她撇嘴，“再说了，他们还得靠我讲完故事呢。”
侧过头来看了看她，嘴角微微动了一下。
到了拍摄基地门口，安保人员核对证件时多看了她两眼，笑着点头：“回来啦？气色好多了。”
非常活跃。她扬了扬背包说，“可以扛器材。”
主控室里有设备运行的声音以及对讲机的杂音。导演在跟摄影指导说话的时候，抬头看见她了，愣了一下之后又笑了起来：“哟，咱们的功臣来了？”
“我来打卡。”她走过去，声音清亮，“有没有想我？”
“想你稿子。”导演打趣，“不过人能好好的，比啥都强。”
她嘿嘿一笑之后就转身走回了自己的座位上。在灯光组前面的时候，有人从椅子上探出身：“欢欢！真回来了？”
那么会怎么样呢？诈尸复活。站好之后挨个打过招呼，“老张，你那盏灯修好了吗？”小李，上次你说要请我喝奶茶兑现了吗
“还没敢买冰的，怕顾哥找我麻烦。”小李笑嘻嘻。
刚坐好之后，就看到桌上有一束小雏菊，白色的、黄色的，插在一个透明的玻璃瓶里。卡片在旁边，字迹歪歪扭扭的：
“欢迎回来，我们一起把故事讲完。”
——全体后期小伙伴
看了几秒之后，她的嘴角就开始上扬了。拿出手机咔嚓一声拍下来，发到朋友圈里，配文：“不是一个人在战斗。”
不到一分钟的时间，现场就有好几个人低头看了手机之后又抬头对她笑了笑。
收起手机之后打开电脑，屏幕亮起来之后后台就出现了十几条没有读过的消息，都是剧组群里每天都会有的接龙：“道具组到位”、“化妆间准备就绪”、“A组转场完成”。她一条条地往下看，手指在触控板上飞快地滑动。
“感觉怎么样？”顾景川不知什么时候走过来，站在她斜后方。
“像重新开机。”她头也不回，“系统运行正常，内存充足，待机时间有待考验。”
他低声笑了笑，把保温杯放到她的桌子上：“顾哥特供的红枣枸杞水，不能浪费。”
“谁要倒。”她拧开喝了一口，烫得直哈气，“我说，你们能不能不要把我当成新生儿来照顾？”
话一说完，导演就拿着平板走了过来：“欢欢，第三幕的分镜有点卡顿，有时间的话可以看看。”
那么现在呢？于是她马上坐直了。
“就现在。”导演把平板递过去，“节奏有点拖，情绪铺不开，你觉得哪儿能剪？”
接过平板之后，快速地滑动屏幕，并且微微皱起了眉头。两分钟之后，她指着其中一段说道：“这里女主转身进屋的镜头太长了。”其实她已经决定不再回头了，在此之前再给观众留出两秒的时间来犹豫，但是此时已经没有必要犹豫了
导演看着画面点了点头说：“也就是说她的狠心是早就决定了的？”
“对的。”她比划着，“就像你下定决心扔掉旧手机的时候，充电线还插在上面，你也绝对不会把它拿回来。”
导演突然笑了：“行，就这么剪。摄像组，重调这场的出镜时长。”
周围几个人同时应声，有人已经开始修改参数。她把平板还回去，发现好几个同事正看着她，眼神里不再是前几天那种小心翼翼的关切，而是实打实的认可。
你比较了解人物。副导演拍了拍她的肩膀说，“我们只顾着想技术，忽略了她心里早就有了答案。”
中午收工休息，她端着饭盒坐在角落吃饭，几个年轻编剧围过来聊天。有人递来一个保温杯：“顾哥说你不能喝冰的，让我们盯着。”
“他并不在场。”她接过之后揭开盖子闻了闻，是一杯温热的蜂蜜水。
“他在监控室里面。”对方指了指上面的摄像头说，“刚才还看这边两眼。”
她翻个白眼：“管天管地管喝水，他是我妈转世？”
是的。大家都笑呵呵的说，“但是你一上午都在这里，他嘴角就没下来过。”
低头扒饭的时候没有说话，但是耳尖却悄悄变红了。
下午还要开个会，她就主动要求去参加B组的场景讨论。有人害怕她太辛苦了，她说：“那天我晕倒的时候已经改了三个版本才睡觉——现在清醒着，有什么好害怕的？”
讨论的时候她的思路非常清楚，就连美术指导也夸赞她对色调把握得很好：“你说冷暖交替暗示人物心理变化，我们还真就是这么调的。”
写小说来锻炼自己的写作能力。她说，“读者看不到颜色的话，我就用文字让他们‘看到’。”
太阳快要落山的时候，当天的工作就全部完成了。导演拍了拍她的肩膀说：“明天继续按今天的进度来。”
她点头之后就开始收拾东西准备离开，回头看到同事们一个个都走了，有的挥手说“明天见”，有的比了个加油的手势。挥手的时候笑得非常开心。
出了摄影棚之后，夕阳正好照在片场中间的布景小屋上，木门也被镀上了一层金边。顾景川走过来手里还拿着保温杯。
“今天怎么样？”他问。
可以。深呼吸的时候闻到泥土和青草的气息，他们没有把我当作病人也没有把我当成外人
“本来就是自己人。”他自然地牵起她的手，“走吧，回家。”
她没有挣脱开来，跟着他向前走着，步履轻盈。走到门口的时候她突然停了下来，转过头来看了看。
摄影棚的灯还亮着，从里面能看到有人在收拾设备。举手向远处挥了挥手。
没有人看见，但她还是挥了。
顺着她所指的方向看去，顾景川什么也没有说，只是紧紧握住她的手。
两个人一齐走出了基地的大门，身后是尚未熄灭的灯火，以及明天还要继续的故事。
