早上六点半左右的时候，窗外的天光刚透出点灰白，楼下早点摊还没有支起来，整条街上很静，可以听到远处洒水车发出的低沉提示音。程欢欢已经在书桌前坐好了，台灯还亮着，照射在她面前摊开的笔记本上。她没有换睡衣，只是把宽大的棉麻外套裹紧了些，脚踩在地毯上，手里握着一支新拆封的黑色签字笔。
翻到昨天的那一页之后，目光就落到了自己写的那句话上：“今天有人要用我和他的故事来卖东西。”下面还有补充说明：“要想一想值不值得卖。”
她看着这两行字好一会儿，没有皱眉也没有叹气，只是轻轻地点了下头，好像是知道了些什么。
之后她翻过一页，在空白的地方写了三个词：
真实
【温】暖
有力量
写完之后退了半步再看一遍，“有力量”这个词语用得有点大，但是还是没有划掉。她知道自己的故事从来都不是靠激烈的冲突来取胜的，而是在人们看完之后心里会感到踏实，就像冬天里喝上一碗热腾腾的粥一样。她不希望因为一次合作就让这样的感觉变成一种表演。
电脑屏幕亮了之后，她就打开了邮箱，并且点击了“待处理-合作”这个文件夹。三封邮件并排着，发件人为悦然生活、心选家居、星语服饰。第一封邮件来自一家主打极简风格的日用品品牌，文案很真诚，说很喜欢她在社交平台上分享的生活片段，“自然不造作，有治愈的感觉”。
她一边看，一边在旁边画了个✔。
第二封来自一家家居香氛公司，提到“情侣氛围营造”、“情感联结场景”，并且引用了她和顾景川一起散步的照片，并不是偷拍，而是她自己发布的公开动态。但是邮件里用了“甜蜜CP人设”这样的词，使她的手指顿了一下。
翻过两页之后，她发现去年对方曾请过一位后来被爆出私生活混乱的网红做代言人，虽然合作早已结束，但她在旁边画了一个△。
第三封是服装品牌发出的邮件，开头就写道，“我们发现你的热度已经很高了。”这样的说法就像是在谈论一个流量交易一样。后面大部分都是关于曝光度和转化率的讨论，并没有涉及到内容或者价值方面的问题。她只扫了两段就合上了页面，在备注栏里打了一个×。
做完之后，她按照符号对三封邮件进行了排序：✔、△、△、✘。之后截取图片保存下来，并将它们放到一个新文档中，标题为“初步评估记录”。
她喝了口凉掉的温水，把笔记本合上，起身去厨房煮了杯速溶咖啡。回来时顺手拉开窗帘，阳光斜照进来，落在键盘上，映出一层薄灰。她拿纸巾擦了擦空格键，坐回去继续盯着屏幕。
她没有立刻把所有的邮件都删掉，并且也没有进行任何“回复”。她明白这一步不能走得太快，一旦点头，可能就不再是她选品牌，而是品牌开始定义她。
手机震动了一下，闹钟提示的时间是九点整，顾景川约了视频通话。
提前五分钟打开会议链接，把电脑搬到客厅的沙发上，调整好角度使屏幕可以同时看到她的脸和桌面。她穿了一件宽松的米色毛衣，头发随便扎成一个低马尾，脸上不化妆，但是眼神很清亮。
九点钟的时候，画面接通了。
顾景川出现在镜头中，背景就是办公室里的资料墙。刚开完一个早会，领带只系了一半，衬衫袖子也卷到了小臂处，手里还拿着一杯咖啡。见到她的时候他笑呵呵地说：“这么早就开始工作了？”
“不算工作。”她说，“是在学怎么不被工作牵着走。”
她把屏幕共享打开，把标注好的邮件列表推过去。“我分了三类，你帮我看看有没有漏掉什么。”
顾景川向前倾身，认真的看。他看的比她还要仔细，每一封邮件都点开原文，并且查了品牌官网的新闻动态。
“这个‘心选家居’，你说存疑？”他指着那个△。
“嗯。”她点头，“他们讲情绪价值，听起来不错，但用词太像营销话术了。而且他们之前合作的代言人……有点复杂。”
顾景川应声说：“我查了他们三年来的公益活动情况，主要是节日的时候捐一些东西，并没有长期的投入。这样的品牌很容易跟着热点一起起伏，合作时间长了会降低你的调性。”
她听着，点点头。
他又指着那个✘说：“这个服装品牌就是想蹭热度，你的作品都没有提到一句，只说‘高关注度情侣’。这种合作做了，别人只会记得品牌，不会记得你想要传达的信息。”
“对。”她说，“我不想让人觉得，我的生活是为了广告服务的。”
顾景川抬眼看着她，语气也放柔了点：“你能这么想，我很高兴。”
她笑了一下，但是没有回答，低下头用笔在本子上画了一条线。
“另外还有一个建议。”他说，“我们可以了解一下他们的受众画像。比如‘悦然生活’的主要用户群体是否也喜欢阅读、向往宁静的生活呢？如果双方重合度高，那才叫共振，并非单方面的输出。”
她眼睛一亮：“你怎么想到这个的？”
“我干这行的，数据看多了。”他顿了顿，“再说，我也在想‘值不值得卖’这个问题。不只是钱的事，是你愿不愿意让别人拿着你的名字，去讲他们想讲的故事。”
她看着屏幕里的他，突然觉得这句话比之前说过的任何一句话都要更戳心。
因此她拿起笔，在“悦然生活”旁边又加了一行小字：“需要核对用户群体匹配度”，然后抬起头来问他，“稍后你能不能帮我找份他们的用户报告吗？”
“已经在下了。”他敲了两下键盘，“下午就能给你。”
她笑了，这次笑得更明显了，梨涡也浅浅地浮现出来。
两人又聊了会儿，顾景川提醒她不要一次做完，评估要一步一步地进行，标准确定下来之后，后面就不会乱了。她一一答应下来，最后把文档另存为“待进一步讨论版”，关闭了共享功能。
视频还没挂断，她抱着膝盖坐在沙发上，问：“你说，以后会不会有一天，我写的每个字都被当成商业信号？”
“会。”他答得干脆，“但只要你还在为自己写，别人就只能借用，没法替代。”
没有再说话，只是点了点头，目光落在了茶几上还没有盖上的那支笔上面。
阳光从阳台上照进来，落在她的侧脸上，暖乎乎的。楼下小孩骑滑板车的声音传到了这里，叮铃铃地划过巷口。她伸手把电脑屏幕合上一半，留出一道缝，像是等着下一步动作。
顾景川那边传来同事敲门声，他应了一声，回头对她说了句：“先忙，晚点再聊。”
她嗯了一声，看着他挂断电话之后屏幕就黑了。
房间里马上安静下来，只有路由器时而发出蓝光。她没有动，依然坐着，身边放着一本打开的笔记本，在最新一页上写有三个字，并且有一份没有发送出去的评估记录被压在下面。
她在末尾轻轻添了一行小字：“等他看过再说。”
笔帽咔哒一声扣上之后，她把笔放回笔筒里，面向台灯的方向。
