第15章「周末画室」
第一个周末苏眠七点就到了画室。她用钥匙开了铁门，上楼推开门，画室里跟周五离开时一模一样，窗台上的雏菊和玻璃瓶都在，墙根两幅画没动。她画了一整天，中午吃的是书包里带的饼干，下午五点走的时候把调色盘洗干净，颜料盖子拧紧，画架上换了张新画布。
第二个周末她再来的时候，发现推车上少了三管颜料——赭石、深绿、钛白，她上周用掉最多的那三个颜色。她拉开推车最底下一层抽屉，里面整整齐齐码着三管新的，同一个牌子，同一个色号，标签朝外，跟她在用的一模一样。抽屉里还有一包新的洗笔皂和一卷新的纸胶带。
第三个周末她打开画室门，墙角那卷牛皮纸裱画纸用完了，地上多了一卷新的。她上周画完一幅画裱了两张，牛皮纸剩了半卷，这周变了一整卷。她把牛皮纸拆开看了一眼，质量跟她之前用的完全一样，连撕口的位置都差不多。
第四个周末她没去。周五放学的时候她跟江砚说：“明天有事，不去画室。”江砚在收拾书包，拉链拉了一半，嗯了一声。周六早上苏眠跟着姑姑去了一趟超市，中午吃了饭，下午在家写作业。写了两道题她坐不住了，三点半出门，四点到画室。
巷子口卖煎饼的摊子收了，梧桐树掉了一地叶子。她走到铁门前面掏钥匙，还没插进锁孔，闻到一股味道。很淡，混在巷子里的煤烟和落叶气味中间，像某件洗过很多遍的校服被阳光晒透之后残留下来的那种粉末香。她站在门口闻了两下，熟悉得过头了，和江砚坐在她旁边四十五厘米距离时飘过来的味道一模一样。
苏眠把钥匙插进去，故意转得很慢，锁芯咔嗒弹开的时候她没马上推门。她站在门外听了一会儿，院子里很安静，只有风把二楼那扇破窗帘吹得啪嗒响。她推门进去，上楼梯的脚步放轻了，走到二楼走廊尽头，画室的门虚掩着，留了一条缝。
她从门缝往里看了一眼。画室里没人。画架上的画布还是她上周走时的样子，窗台上雏菊和玻璃瓶都在，推车上的颜料码得整整齐齐，地板擦过了，连她上次留在地上的铅笔灰都没了。
苏眠推开门走进去。地板确实擦过了，湿气还没干透，拖把的水痕从门口一直延伸到窗台底下。她蹲下来看那些水痕，纹路很整齐，一道一道压着，像是用湿布跪在地上擦的。窗台底下那块地板跟别处的颜色不太一样，浅了一度，像被人反复擦过很多次。
她站起来，走到窗台前面。那朵干雏菊还在，压在石头底下，花瓣又掉了一片，剩下的花瓣更皱了。旁边的玻璃瓶里，种子还在。她把石头挪开，拿起雏菊看了看，干透了，碰一下掉粉末。
她对着空画室说了一句：“我知道你在。”
声音不大，但房间里很静，每个字都弹在墙壁上。没有人应。空气里那股洗衣粉的味道还在，淡淡的，像是刚散不久。她把雏菊放回窗台上，石头没压上去。她走到折叠桌前面坐下来，翻开速写本，画了一朵花，花茎很长，从纸的底部一直伸到顶部，顶端开了一朵很小的花，花瓣五片，全开着。
她画完把速写本合上，站起来，在画室里走了一圈。推车上层、抽屉底层、画架旁边、门后面的角落，她都看了一遍。画室里没有第二个人来过的痕迹——没有多的书包，没有多的水杯，没有多的笔。但颜料补了，画布多了，地板擦了，雏菊掉了花瓣但花茎还是立着的。
苏眠走到窗边，把窗帘拉开。巷子口的路灯亮了，橘黄色的光洒进来。她站在窗前往下看，路灯底下没人。她又往左看，学校钟楼的尖顶在树后面露出来一截，钟面上指针停在四点半。她收回视线，从口袋里掏出手机，翻到那个号码，打了三个字：“找到了。”
回复等了半分钟：“找到什么。”
“你的味道。楼道里。”
这次回复慢了一些：“洗衣粉。”
“嗯。”
又隔了一会儿：“换牌子了。新的不好闻，没买。”
苏眠盯着这行字，嘴角弯了一下。她打了两个字：“为什么。”
回复只有四个字：“你闻到了。”
她把手机放回口袋，在窗边站了一会儿。风从破窗帘的缝隙里灌进来，把她的头发吹起来一缕。她转身走回折叠桌，从笔袋里摸出那支紫光灯笔，对着窗台照了一下。紫光打在窗台上，那朵干雏菊的花瓣上没有荧光，石头没有荧光，但玻璃瓶的软木塞上有一圈很浅的荧光痕，像是有人拿紫光灯照过瓶口，反复照过很多次，荧光液渗进软木的纹路里，留下一个不明显的圈。
苏眠关掉紫光灯。她把软木塞拔出来，看了一眼里面那几粒种子，黑褐色的，比上次看的时候饱满了一点，像是被人用水泡过又晾干了，表皮有一层很薄的光泽。她把软木塞塞回去，玻璃瓶放回窗台上，跟干雏菊并排立着。
第二天是周日。苏眠六点就到了画室。她用钥匙开门，上楼，推开画室门。画室跟昨天一样，干净，安静，颜料在推车上，画布在墙角。窗台上那朵干雏菊还在，但旁边多了一朵新鲜的。
一朵野雏菊，花瓣白色带一点点粉，花蕊黄色，茎是新剪的，断口还湿着，根须泡在一个装水的玻璃杯里，杯子是她之前放在窗台上的那个空玻璃杯，不知道被谁洗过了，杯壁上没有水垢，干干净净。
苏眠走到窗台前面，蹲下来看那朵新鲜的花。花瓣很嫩，碰一下会留下指纹。她把手指收回来，低头看玻璃杯旁边，石头压在杯底，石头下面压着一张纸条，折成四折，她打开。
上面只有一行字，钢笔写的，笔迹她认得：“我在。但不用出来。”
