现代人搞钱·第四天
六点的闹钟没响。他自己醒的。天还黑着。他摸过手机看时间，五点四十。他坐起来，肩膀疼得钻心。昨天扛面粉的劲儿还没过去。他转了转胳膊，听见骨头响了一声。他龇了下牙，没出声。
出门前翻了翻枕头底下。昨天那四百一十六还在。他抽出五十揣兜里，剩下的塞回去。
到劳务市场，六点过五分。今天的人比昨天更多。几个熟面孔也在。他挨个看牌子。昨天那个工头没来。他等了二十分钟，看见个招搬运的，一天一百八。他过去问，工头看看他。
“你这肩膀能行吗？”
“能行。”
“昨天干啥了？”
“扛面粉。”
“扛多少？”
“四十袋。”
工头上下打量他一遍。
“行，跟我走。”
车开到城东一个建材市场。卸瓷砖。一箱四十斤，八片装。他从车上往下搬，往仓库里码。搬了十几箱，肩膀那块皮磨破了，衣裳粘在伤口上。他没停。疼一下就咬牙。
干到中午，工头喊歇。他蹲在地上，掀开衣裳看了一眼。肩膀红了一片，皮破了，渗着血丝。他拿纸巾按了按，按完了接着搬。
下午四点卸完。工头数了钱给他。一百八。他接了，塞进兜里。
没直接回去。他骑上昨天租的电动车——今天又交了三十租金——开始跑单。跑了两个小时，六单，挣了四十。扣掉租金，净挣十块。加上搬货的一百八，今天挣了一百九。
他坐在电动车上算了一下。前天一百九十九，昨天四百一十六，今天再加一百九，六百零五。房租一千六。还差九百九十五。
后天到期。明天再干一天，搬货加跑腿，最多也就挣两百。加起来八百零五。还是不够。
他坐在那儿，看着手机屏幕。没动。屏幕光照着他脸。
他翻了翻通讯录。这次没打给同学，没打给表哥。他打了一个号码。
“妈。”
“哎，娃，咋了？”
“没啥，问问你身体。”
“好着呢。你吃饭没？”
“吃了。”
“钱够花不？”
他停了两秒。
“够。”
“不够跟妈说。”
“够。”
“那行。天冷了，多穿点。”
“知道了。”
挂了。
他把手机揣兜里，攥了攥。骑着车往出租屋走。路过一家小饭馆，门口写着招小时工，晚上六点到十点，一小时十五。他停下车，进去问。
“招人吗？”
“招。能干几天？”
“先干一晚看看。”
“行。今晚就来。洗碗，端盘子。”
“好。”
他回屋放了东西，洗了把脸，又出门。六点准时到。后厨小，热气大。碗堆成山。他站在水池边，一只一只洗。洗到九点半，手指头泡皱了，腰直不起来。老板给了他六十块现金。
“明天还来不？”
“来。”
他攥着那六十，走在回去的路上。路灯把他的影子拉得老长。今天加晚上这六十，一共挣了二百五。
六百五十五。
还差九百四十五。
他躺下的时候快十一点了。眼睛闭上，肩膀还在疼。他没想明天的事。他就想了一件事——今晚能睡。
（现代人搞钱·第四天·终）
