现代人搞钱·第七天
五点起的。今天中午之前得把房租凑齐。
昨天剩一千二百五十。还差三百五十。
出门前他没数钱，昨天已经数过了。他把所有的钱揣好，出了门。
六点到劳务市场。今天招工的车比昨天多。他找了个卸货的，一天一百八。工头看了他肩膀一眼，没说话。今天的货是纸箱，轻。卸了两车，中午十一点完事。工头给了一百八。
他攥着钱，没歇。骑上电动车，点开App接单。从十一点跑到下午一点，跑了三单，挣了二十二。扣掉租车三十，净挣负八块。他不管，继续跑。跑到两点，又跑了三单，挣了二十五。加上前面的，一共四十七。扣掉租金三十，净挣十七。
加上搬货的一百八，今天挣了一百九十七。
回到出租屋，掏出所有的钱，数了一遍。一千二百五十加一百九十七，一千四百四十七。
还差一百五十三。
他看了一眼时间。下午两点四十。房东说中午之前，但现在还没到天黑。他出了门，走到昨天那家小饭馆。老板正在后厨备菜。他站在门口。
“老板。”
老板抬头看见他。
“又来了？”
“最后一次。今天我干一下午。你给多少都行。”
老板看了他一眼。
“后厨有一批菜要洗。洗完还有一桶碗。”
“行。”
他进了后厨。水池边堆着两大筐白菜。他蹲下来，一棵一棵洗。洗完了，又有一桶碗。他洗到五点半。老板给了他一百二。
“够不够？”
“够了。”
“明天还来不来？”
“不来了。”
“行。”
他攥着那一百二，走回去。上楼，数了最后一遍。一千五百六十七。
还差三十三。
他坐在床上。还差三十三。他翻了翻兜，把零钱都摸出来。一块的，五块的，钢镚儿。数了数，二十三块七。
还差九块三。
他站起来，把昨天买馒头剩的两块五找出来。还差六块八。
他坐回去。手机响了。他拿出来看。是跑腿App推的消息，附近有一单，一公里内，六块。他点了接单，下楼，骑上车。三分钟送到。六块到账。
还差八毛。
他站在楼下，摸了摸兜。兜里什么都没有了。他上去，翻了一遍床。床缝里摸出一块硬币。一块的。够了。
他把所有的钱摊在床上。一张一张数。一千五百六十七，加二十三块七，加两块五，加六块，加一块。一千六百块二毛。
他把六毛揣兜里，剩下一千六，整整齐齐码好，用皮筋扎上。
他穿上外套，出了门。房东住在隔壁楼。他走过去，上楼，敲门。
房东开门。
“来了？”
“嗯。”
他把钱递过去。房东接过，数了一遍。
“正好。”
“嗯。”
“下个月还是这时候。”
“知道了。”
他转身下楼。出了楼门，站在院子里。天黑了，路灯刚亮。他站了一会儿。然后走回自己的楼，上楼，开门，坐到床上。
屋里空荡荡的，钱没了。枕头底下也空了。
他躺下。今天肩膀还是疼。眼睛闭上。明天，还得起。
（现代人搞钱·第七天·终）
