现代人搞钱·第十天
七点起的。昨晚十一点睡的，睡了八个钟头。这是这么多天头一回。他坐起来，左肩能抬了，还是疼，但不像前两天那样动不了。
出门。今天他没去劳务市场。他直接去了昨晚问好的那个分拣中心。
八点到的。管事的带他进去，给了他一件反光背心，一双旧手套。分拣中心比昨天在外面看的大得多，传送带从仓库这头通到那头，两边站着一排人。机器声很响，说话得凑到耳边喊。
“你站这条线，扫码，往两边分。左边是城东，右边是城西。”
“好。”
他站到位置上。传送带开始动。包裹一个一个过来。他扫码，翻过来看地址，推出去。一开始手忙脚乱，扫错了两件。旁边一个老手用胳膊肘碰他。
“看单号前三位。前三位是片区。”
“好。”
他改了方法。慢慢顺了。手越动越快。传送带不停，他就不停。中间换了一次班，休息一个钟头。他坐在角落里喝水，没跟人说话。
天亮了。早上六点，管事的叫他。
“收工。明天还来？”
“来。”
管事的数了一百六十给他。
“今晚八点。”
“好。”
他走出分拣中心，站在门口。天刚亮，路上人少。他站在那儿，眯着眼看了一会儿天。然后往出租屋走。
路上他没直接回去。他拐进一条小巷，找到一个早点摊，买了两个包子和一碗豆浆。五块钱。站着吃完。吃完他没急着走。他掏出手机，又搜了一遍“叉车证怎么考”。这次他没关掉。他翻了翻几条，看了看报名条件。上面写着：年满十八，身体健康，初中以上学历。
他初中毕业。
他把手机揣兜里，走了。
回到出租屋，他把今天的一百六和昨天剩的二十搁一块儿，一百八。他数了数枕头底下的钱，一共三百四十七。
他把手机拿出来，又点开那条叉车证的页面。培训费加考证，一千二。
他把手机搁下。躺下。他闭上眼，没睡着，脑子里过的是那个数。一千二。按现在的速度，得攒十几天。
他翻了个身，面朝墙。
（现代人搞钱·第十天·终）
