云啾啾的手还摊在软垫上，掌心朝天，像要接住什么。晚霞的光从侧面涌进来，照得她指甲盖都泛红。她眨了眨眼，睫毛一抖一抖，终于把头转回来。
“前面有风。”她说。
云衡站在她身后半步，没应声。他看见她肩膀松了一下，是那种刚回过神来的小动作。刚才她盯着远山，眼睛都不带眨的，整个人像被抽走了点力气，现在才慢慢落回船上来。
他往前挪了小半步，影子重新盖住她的背。
“在想蝴蝶？”他问，声音不高。
她点点头，又摇摇头：“它们飞得好高……我以为会回头看我一眼。”
“它们看了。”他说，“只是你看不见。”
她扭头看他，酒窝动了动，没说话。
甲板角落忽然“啪”一声轻响。一只纸鸢不知什么时候被风吹到了那里，翅膀卡在护舷缝里，尾翼还在晃，像是挣扎累了，停了。
云啾啾立刻坐直了：“它摔下来啦！”
“没有摔。”云衡走过去，弯腰把它拿起来，“是自己落的。”
纸鸢不大，是小孩玩的那种，竹骨薄纸，画着只歪歪扭扭的小鸟，翅膀一侧还沾着点泥。他指尖轻轻拨了下断线，已经磨出毛边了。
“它迷路了。”他说，转身走向她，“要不要帮它回家？”
她伸手就抓，差点从软垫上滑下来。他眼疾手快地扶了一把，纸鸢顺势放进她怀里。
“怎么送它回去？”她仰头问，眼睛亮亮的。
“你推它一下试试。”
她爬到软垫边缘，踮脚站起来，双手捧着纸鸢往外送。风却不对劲，纸鸢刚离手就往下坠，她“哎呀”一声，差点扑出去。
云衡抬手，没碰纸鸢，只是掌心微旋。
底下空气轻轻一拱，像水底浮起个泡。纸鸢晃了晃，歪歪斜斜地飘了起来，打着转儿往上升。
“哇！”她跳起来拍手，“它飞啦！”
“贪玩的小鸢。”云衡看着那点影子往云里钻，“偷偷跑出画册，现在想睡觉了，得赶回去。”
“它住在画册里？”她瞪大眼。
“嗯。不听话的孩子，都会被收进书里。”
她咯咯笑出声，小脚丫在地上蹭来蹭去：“那我也住过画册吗？”
“你住的是七哥的心。”他随口说，说完才觉这话有点肉麻，轻咳两声转移话题，“看，它进云里了。”
纸鸢钻进一片金红色的云层，只剩个黑点，忽闪一下，不见了。
她还仰着头，脖子都酸了。
“明天还能见到它吗？”她问。
“你想见，它就会出来。”
她这才低下头，脸上笑出两个坑。突然又想起什么，一骨碌爬到软垫中央，盘腿坐好，拍拍身边：“七哥坐这儿！”
他迟疑一秒，在她旁边坐下。袍角扫过地面，发出细微的沙沙声。
“我们讲故事吧！”她说，“讲七个哥哥和一只小纸鸢！”
他挑眉：“那我是不是最聪明的那个？”
“不是！”她大声说，“你是那个老藏糖吃、被我抓到的！”
他低笑一声，眼角微微弯起：“那你讲。”
她清清嗓子，开始编：“从前有座云上的船，船上住着七个哥哥——哎不对，今天只有两个哥哥！”
“那就讲两个。”
“嗯！一个是最小的妹妹，一个是七哥，他们一起——等等，故事里要有大哥！”
“不能有。”
“为什么？”
“因为大哥不喜欢坐船。”
“哦……那二哥呢？”
“雷太多，船会短路。”
她皱脸：“那五哥呢？火会把船烧着！”
“聪明。”
她得意地晃脑袋：“所以只有我和七哥能坐船！我们飞啊飞，遇到一只没有家的纸鸢，我就说——‘别怕，我给你造个家！’然后七哥用空间变出一座小房子，纸鸢就住进去啦！”
云衡听着，手指在膝盖上轻轻点了两下。忽然闭眼，掌心微光一闪。
头顶上方，空气轻轻扭曲了一下。
模糊的剪影从虚空中闪过——冰柜门“咔”地关上，有人在里面冷哼；茶几翻倒，雷光一闪而过，留下焦黑的印子；远处烟花“砰”地炸开，照亮一张笑嘻嘻的脸。
声音都是旧的，混着风里的回音，断断续续。
“躲猫猫！”她猛地跳起来，指着那些影子，“我找到你啦！大哥躲在冰柜里！二哥撞翻桌子！五哥放烟花骗我！”
她笑得打滚，一头栽进他怀里。
他稳稳托住她后背，低声问：“还想不想抓？”
“想！”她爬起来，又要扑。
可那些影子已经散了，像被风吹走的烟。
她喘着气，脸颊红红的，坐在他脚边不动了。
“他们都在忙吗？”她小声问。
“嗯。”
“等我长大，他们还会陪我玩吗？”
“会。”他说，“只要你喊。”
她点点头，不问了，靠在他膝盖上歇气。
晚霞更浓了，整个灵舟像泡在糖浆里。他抬手，从袖中取出一小碟果脯，晶莹剔透，裹着细碎的光粉。
“吃吗？”
她抬头，鼻子动了动：“香！”
他捏起一块，递到她嘴边。她张嘴咬住，含糊地说：“甜！比上次的还甜！”
“空间储的，放久了也不坏。”
她吃完一块，手指沾着汁水，伸过来就在他脸上抹了一道。
黄的。
他没躲。
“你偷吃！”她指控，“不给我！”
“没有。”
“有！你嘴角都紫了！”
他抬手摸了下，果然沾了点颜色。
“那是你抹的。”
她不管，又抓一块塞进嘴里，一边嚼一边说：“七哥最坏了，藏糖还装正经！”
他由着她说，又喂她一块。
她吃得开心，两条小腿在软垫上晃来晃去，脚丫子踢到垫子边沿，发出“啪啪”的轻响。
“再讲个故事吧。”她舔掉指尖的糖汁，“这次讲会飞的山！”
他顿了下，开口：“从前有座会飞的山，山上住着七个笨哥哥。”
“我不信！”她立刻打断，“我哥哥都聪明！”
“但他们很笨。”
“怎么笨？”
“大哥总把妹妹的玩具冻成冰块，还得偷偷解冻；二哥一紧张就放雷，把厨房灯炸了八次；三哥最爱恶作剧，给所有人鞋底加风，结果自己摔进池塘……”
她笑得缩成一团：“还有吗？”
“五哥做饭必糊锅，六哥讲童话吓哭小孩，七哥——”
“七哥怎么？”
“七哥最惨。”他慢悠悠说，“他藏了一罐糖，以为没人知道，结果被妹妹闻出来了。”
“然后呢？”
“然后妹妹爬上桌子，打翻罐子，糖撒了一地。他气得要罚她，可妹妹眨眨眼，说‘七哥，你脸上有糖渣’——他就笑了。”
她笑得直拍地：“七哥心软！”
他没接话，只是又喂她一块果脯。
她吃完，突然伸手抱住他胳膊，脑袋蹭了蹭：“七哥最好了。”
他指尖顿了顿，没说话。
晚霞铺满前方云海，灵舟静静前行。她靠着他，眼睛睁得圆圆的，一点倦意都没有。
“我们还要走很久吗？”她问。
“要看的风景，都在路上。”
她点点头，小手抓着果脯碟的边，指尖还沾着甜汁。酒窝浅浅地陷着，眼睛亮得像里面有星星。
他站在她身后半步，右手虚护在她侧边，左手搁在膝上。掌心还有一点空间能量的余温，没散。
