大军到临安那日,御街的石板让几十万人踩得发亮。
从北关门一路到太庙,两侧楼阁窗口全塞满了人,树上坐着半大孩子,屋脊上也蹲着。卖炊饼的收了挑子,挑子上站着他家婆娘,脖子伸得老长。
没人吆喝,没人还价,满城只听见一种声音,鞋底蹭着石板,沙沙的,像春汛来时的潮水。
孔衍骑着青马走在中军偏后。他换回了襕衫,头上软脚幞头,腰间一块双佩、一面拓片,让衣摆遮着。
槛车过来了。车上没有活的俘虏,只有一具黑漆棺木,外加沉香木匣盛着的谥宝法物。队伍走到太庙街门,人群先是一静,随即不知谁先哭出了声。
一个老儒生推开拦路的兵卒,冲到街心,对着棺木方向扑通跪下,花白的脑袋一下一下往石板上磕。
“先帝,列祖列宗,金贼的王,死了。“
他哭得像个孩子。四周的人跟着跪下去,一片一片,哭声从街心漫到廊下,又漫上墙头。有个卖糖人的老汉把担子掀翻了,糖人碎了一地,他也不看,只顾着抹脸。
孟清晏骑白马在孔衍侧前,银甲外头罩了件素罗披风。她起初还坐得笔直,渐渐就咬起了唇,手里的缰绳越收越紧。她偏过头,装作去看街边的旗。
孔衍没劝。他知道,有些泪不必劝。
太庙在瑞石山下,朱墙环抱,古柏成荫。卤簿一路列到棂星门,太常寺的乐工奏《显安之曲》,钟磬一声叠一声,慢,且沉。
理宗亲自行告庙礼。
皇帝三十出头,绛纱袍,通天冠,腰挺得很直。他在祖宗神主前上香,献爵,读祝。读到——
“完颜守绪授首,蔡州下,金亡。“
这一句,声音抖了,停了片刻,才接着读下去。
阶下百官、将士黑压压跪了一片。孟珙甲胄在身,单膝点地,头垂着。孔衍离他不远,听见身前这位大帅的呼吸,一下,一下,压得极重。
香烟缭绕里,孟珙左手按在腰间那面岳字铜牌上,按得指节发白。他低着头,喉间滚出极低的几个字,只够身侧的孔衍听见。
“岳帅,蔡州下了。金,没了。“
停了一停。
“可这仗,没完。“
孔衍目光微动,没有作声。御阶之上,理宗正亲手把第一爵酒酹在祖宗神主前,酒线细细一线,落进青铜爵盘,无声无息。
礼成,乐止。
理宗没有立刻起身。他转过身,目光在阶下扫过,落在孟珙身上,又移到孔衍身上,停了两息。
“孟珙。“
“臣在。“
“卿与三军,辛苦了。“
孟珙伏地,甲叶相撞,铮的一声。
“臣等不敢言苦。臣代京湖、两淮十万将士,代靖康以来没于王事的无数英魂,谢官家,告太庙。“
理宗眼圈红了,抬手虚扶。
“都平身。“
众将起身,理宗却又把孟珙叫到御阶下,声音放低了几分。
“孟卿,金亡之后,北边如何?“
孟珙沉默一息。
“回官家,臣请陛下,边备一日不弛。蒙古退兵,退的是兵,不是心。“
理宗目光闪了闪,没接话,只点了点头,示意典礼继续。孔衍立在班中,把这一问一答听在耳里。御座上的天子,脸上是告庙的喜色,眼底却压着一层别的东西,像晴日里的薄阴。
出了太庙,御街上又是一阵山呼。孔衍随班退出棂星门,刚拐过照壁,就让人拦住了。
拦他的是一群太学生,青襕飘飘,总有二三十人,领头的年长些,约莫三旬,深揖到地。
“学生等恭候阐道先生多时。西湖画舫、太学丽泽,先生当年讲的,学生们都背得。今日敢问先生一句。“
孔衍勒马,还了一礼。
“请讲。“
那年长学生直起身,眼睛亮得吓人。
“金亡了,中原收复了一半。先生说,这天下,从此就太平了么?“
四下霎时静了一圈,连旁边的军汉都偏过头来听。
孔衍坐在马上,望了望太庙朱墙内那片森森古柏。柏枝上落着一只乌鸦,正低头梳理翅上的羽毛,不叫,也不飞。
“雪了一层耻,去了一个敌。“他徐徐道,“《左传》说,居安思危。今日可告庙,不可卸甲。诸位读史,可知城下之盟后,还有几多仗要打?“
太学生们面面相觑。人堆里又挤出个年轻的,不过十八九岁,满脸通红。
“先生。蒙古与我共灭金国,如今约为兄弟之国,何仗之有?先生这话,传出去,怕是要被人说成怯战。“
四周一静。孔衍看着这张年轻的脸,看了片刻。
“你可去过蔡州?“
“学生……未曾。“
“蔡州城下,蒙古塔察儿的营盘,扎在城北高地,俯瞰全城。金亡那日,他的兵不进城,只在高处看。“孔衍声音不高,“兄弟之国,有把刀架在兄弟脖子上看宴席的么?这个怯,作'认得'讲,不作'害怕'讲。认得敌人,才打得赢敌人。“
年轻学生张了张嘴,终究把话咽了,退入人群,眉心却拧着。那年长的怔了片刻,再揖。
“学生受教。“
孔衍还礼,催马前行。孟清晏放慢马等他,低声问。
“先生这话,扫人的兴。“
“兴头上泼的那瓢冷水,最醒人。“
孔衍望着前头望不到尾的凯旋队伍。
“你看今日满城的花,再过些时日,就该有人问,花是谁浇的了。“
孟清晏似懂非懂,却把这话记住了,没再言语。
晚来宫中赐宴,集英殿。孔衍列在文班末席。
殿上烧着沉水香,教坊奏《破阵乐》,舞伎执旄而进。武班那一席,孟珙让众将佐轮番敬酒,酒到即干,黧黑的脸膛涨成紫红,嘴里翻来覆去只一句“金亡了“。
文班却分出两般光景,真德秀、郑清之这几席,真心道贺,另有几席衣冠人物,举杯时笑着,眼底没什么温度。
孔衍看见个二十出头的绿袍小官,官卑职小,坐得偏,却极会周旋,端着酒盏绕到一位史府门客身侧,腰弯得不深不浅,说话时拇指转着枚白玉扳指,笑意周到得挑不出错。
他向孔衍这方望了一眼,远远举了举杯,算作见礼。
孔衍不认得他,只把这张脸记下了。酒过三巡,他不惯殿上的酬酢,借口更衣,踱到殿外廊下透气。
夜风起了,带着御沟里的水气。廊柱后头,两个绯绿官服的低品官员正压着嗓子说话,没留意有人。
“……史相的病,怕是拖不过开春。“
“噤声。“另一个声音发紧。
“你猜怎么着?今日太庙的仪仗打相府门前过,鼓乐声进了卧房。相爷问是谁人的功,底下人回了句,前头是孟珙,后头还有个骑匹老马的阐道先生。“
“后来呢?“
“后来?“那人压低了声,“相爷手里的药碗,当场就砸了。“
脚步声往廊那头去了。
孔衍立在柱影里,半晌没动。殿内丝竹正酣,一盏宫灯被风一吹,光影在青砖上晃了晃,把他的影子拉得忽长忽短。
他低头看了看腰间双佩,伸手把衣摆理平,转身回席。
席上正是觥筹交错,理宗举了酒,百官起身称贺。孔衍随众举杯,酒是御库的蔷薇露,入口甘甜,他咽下去,却尝出一丝若有若无的苦。