地板上的照片边角微微卷起，泛黄的相纸带着年代特有的粗糙感，在昏暗的光线下泛着旧旧的哑光。
陆星沉弯腰把照片捡了起来。
指尖刚碰到相纸，那股熟悉的阴冷气息就传了过来，很淡，像是在上面附着了很久，慢慢往皮肤里渗。他没松手，就着台灯的光，慢慢看清了照片上的内容。
这是一张老照片，看风格至少是二十年前的。照片拍的是一条街道的街口，两旁是老式的平房，街边站着不少路人，穿着那个年代特有的衣服，神色各异，都朝着镜头的方向看过来。
画面的正中央，站着一对年轻的男女。
男人穿着白衬衫，身形挺拔，嘴角带着浅淡的笑意，眼神温和。女人站在他身边，扎着马尾，穿着碎花裙子，手轻轻挽着男人的胳膊，眉眼温柔。
陆星沉的呼吸顿了一下。
是他的父母。
比他记忆里更年轻的样子，眉眼轮廓却一模一样。他从小看着家里仅存的几张合影长大，绝不会认错。
照片里的父母都笑着，看起来轻松又开心，完全不像是即将遭遇变故的样子。
陆星沉的手指慢慢拂过照片上两人的脸，心里说不上是什么滋味。十八年了，他已经快要记不清父母清晰的模样，只能靠着仅存的几张旧照片反复回忆。没想到今天，会以这样的方式，再见到他们年轻时的样子。
画皮仙为什么要给他这张照片？
它怎么会有父母的照片？
他压下心里的翻涌，把注意力放在照片的背景上。
父母身后不远处，是一栋老式的楼房，三层高，青砖墙面，大门是拱形的，门楣上挂着一块牌子，字迹有些模糊，但依稀能辨认出几个字：第七人民医院。
第七人民医院。
陆星沉的眼神凝住了。
这个名字他听过不止一次。
玄月街往西走两公里，有一片废弃的老医院，当地人都叫它第七病院。据说解放前就建好了，最早是教会医院，后来改成公立，几十年前突然就封了，大门常年锁着，院子里的草长得比人还高。
关于这所医院的传闻从来没断过。
有人说当年医院里闹过瘟疫，死了很多人，封院是为了防止疫情扩散；也有人说医院里做过见不得人的实验，半夜总能听见里面有哭声；还有更邪乎的，说那医院根本不是给人看病的，是用来镇邪的，底下压着不干净的东西。
以前陆星沉只当是民间怪谈，从没往心里去过。可现在，父母的旧照片背景偏偏是这所废弃医院，送照片来的，又偏偏是画皮仙。
这绝不是巧合。
十八年前父母失踪，会不会就和这所医院有关？
玄月妄潮，画皮仙，第七医院，镇狱传说…… 所有的线索都在往同一个方向靠。
陆星沉把照片翻过来，背面没有字，只有一点暗红色的污渍，像是干涸的血迹，又像是旧相纸氧化的痕迹。他用指尖蹭了蹭，蹭不掉，已经和相纸融在了一起。
他起身走到书架前，翻出所有和本地历史相关的旧书旧报，一本本找过去，想找到关于第七人民医院的记载。
可翻了大半夜，收获寥寥。
正规的县志和报纸上，只有一句简单的记载：“一九八七年，第七人民医院因设施老旧、人员不足，正式撤并关停。”
没有原因，没有细节，轻飘飘一句话，就把一所医院的关停带了过去。
反倒是几本私人印刷的地方风物志里，提过几句零碎的传闻。有一本九十年代的小册子写着，第七医院关停前半年，接连有护士和病人失踪，院里查了很久都没结果，后来闹得人心惶惶，病人都不敢去看病，慢慢就黄了。
还有一本更玄的，说第七医院建在古代的 “妄穴” 上面，阴气重，镇不住，所以才怪事频发，最后封院了事。
妄穴。
陆星沉盯着这两个字，指尖在纸面上停了很久。
如果镇狱的传说是真的，那第七医院底下，会不会就是第七座镇狱的入口？
父母当年，是不是就是因为守着这个入口，才会在玄月妄潮里失踪？
一个个念头冒出来，又被他压下去。
都只是猜测，没有实据。
想知道答案，最好的办法就是亲自去一趟。
天快亮的时候，陆星沉把照片夹进《镇妄杂记》里，合上书。
窗外的天际已经泛起了鱼肚白，夜色慢慢褪去，清晨的雾气漫过街道，带来一点潮湿的凉意。折腾了一整夜，他没有多少睡意，精神反而格外清醒。
画皮仙送来这张照片，是挑衅，也是提醒。
它在告诉他，它知道他的底细，知道他在查什么，也知道他最在意的是什么。
它想让他害怕，想让他乱了阵脚。
可它选错了方式。
陆星沉走到窗边，拉开窗帘，清晨的风迎面吹过来，带着一点晨露的湿气。
他不仅不会怕，反而更确定了方向。
第七医院，他必须去一趟。
不管那底下藏着的是镇狱，还是画皮仙的老巢，不管父母的失踪和它有多大关系，他都要去亲眼看看。
