“下周三开庭。安平县检察院把流程卡死了，只剩六天。”陆北辰声音压得很低。
“六天，够把他们的底牌全掀了。”苏锦言把牛皮纸袋塞进挎包，“明早出发。”
次日清早，两辆军用吉普停在三号家属院门口。陆北辰开车，一路将苏锦言送到了安平县看守所外。
冷风卷着地上的枯树叶。看守所高耸的水泥墙上拉着铁丝网。
苏锦言推门走进接待室。
屋里生着煤炉子，呛人的旱烟味扑鼻。值班干警老刘端着搪瓷缸，正对着墙上的挂历打哈欠。
“探监时间没到。去外边等着。”老刘眼皮都没抬。
苏锦言走到木制柜台前。
“我不探监。我会见当事人。”
老刘停下喝水的动作，上下打量了她一眼，视线落在她年轻的面庞上。
“会见谁？”老刘放下茶缸。
“经济案在押人员，陆北山。”苏锦言声音平稳。
老刘脸色一变，拿过桌上的出入登记册往抽屉里一塞。
“陆北山的案子是县里的重案。王局亲自打过招呼，走速查速判流程，处于全封闭侦查阶段。任何家属不准探视，不准会见。”老刘摆了摆手，“走走走，别在这儿找不痛快。”
苏锦言没有动。
她拉开军绿色挎包，从最里面摸出一个红皮小本，放在柜台台面上。
“我不是家属。我是省市联合法律顾问处指派的辩护律师。”
老刘愣住了。他探头看了一眼那个印着国徽和钢印的红本，眼底掠过慌乱，但很快又梗起脖子。
“什么律师不律师的，这套在安平县不管用。王局说了不让见，天王老子来了也见不着。你拿个破本子吓唬谁呢？”
苏锦言伸手，将红本推到老刘眼皮底下。
“《中华人民共和国刑事诉讼法》第二十六条规定。辩护律师自人民检察院对案件审查起诉之日起，有权查阅、摘抄、复制本案所指控的犯罪事实的材料，有权同在押的被告人会见和通信。”
苏锦言盯着老刘躲闪的眼睛。
“你现在阻挠我会见，是剥夺被告人的合法辩护权。”
“你少给我背书。县里有县里的规矩。”老刘硬着头皮顶回去。
苏锦言从包里拿出钢笔和一个空白笔记本，翻开一页，推到老刘面前。
“既然是规矩，那就落到纸面上。你现在写一份书面拒绝说明，写明是安平县公安局哪位领导、援引哪条地方法规，拒绝省法律顾问处的持证律师会见当事人。写完，签上你的名字，盖上看守所的公章。”
老刘向后退了一步。
“写。”苏锦言敲了敲桌面，声音发冷，“只要你敢签字画押。我今天中午就带着这份说明回省城，实名向省检察院督查科、省司法厅纠风办双重举报。我倒要看看，你们安平县的规矩，大不大得过国家颁布的法律。”
老刘额头上渗出冷汗。
他在这儿干了十几年，见多了哭天抢地托关系的家属，从没见过敢把法条砸在公安干警脸上硬要签字的人。真要签了这个字，回头上面查下来，他这个看大门的头一个背锅。
“你等会儿。”老刘抓起桌上的摇把电话，使劲摇了几圈，“我打个电话请示一下。”
三分钟后，老刘放下电话，脸色难看地拉开抽屉。
“登记表填了。十分钟。”老刘把笔扔在桌上。
苏锦言填完表格，抓起挎包，跟着另一名干警穿过长长的走廊。
走廊里光线昏暗，墙角大片的水渍散发着霉味。
会见室很窄，中间横着粗大的铁栏杆。
苏锦言拉开木椅坐下。
过了一会，走廊尽头传来脚镣拖地的声响。哗啦，哗啦。
铁门打开。陆北山被推了进来。
他穿着皱巴巴的破棉袄，头发油腻地贴在头皮上，原本壮实的身体佝偻下去，脸颊凹陷，眼底全是红血丝。
陆北山抬起头，看到坐在铁栏杆外面的苏锦言，整个人僵在原地。
他嘴唇动了动，眼眶一下子红了，眼泪在眼眶里打转。
“弟妹……我没……”
“闭嘴。”苏锦言打断他，“现在不是哭诉的时候。我是你的辩护律师，我问你三个问题，你如实回答。多一句废话都不要说。”
陆北山被她干脆利落的语调震住，硬生生把眼泪咽了回去，在铁椅子上坐直了身体。
“第一个问题。起诉意见书上写着，你对贪污三千元废钢款的罪名已经签字画押。你认了？”苏锦言手里的钢笔悬在笔记本上。
“我没认！”陆北山声音嘶哑，双手抓紧了铁栏杆，“他们熬了我三个通宵，不让睡觉。第四天晚上，他们拿了几份三车间的消防器材盘点表让我签字。我当时眼睛都睁不开了，想着签完能睡一会，就签了。后来他们才说，盘点表底下垫着认罪书。那个手印，是他们抓着我的手按上去的！”
苏锦言快速在纸上记录。非法取证，诱供骗签。
“第二个问题。十一月四号下午三点，你在哪里？”
陆北山愣了一下，仔细回忆。
“那天厂里搞消防演习。整个下午，我都跟着保卫科的干事在仓库后院查点灭火器数量，连厕所都没去过一趟。”陆北山语气笃定。
“贾明在口供里说，那个时间点，他在废料仓库后门，亲手交给你八百块钱回扣。”苏锦言抬眼看他。
陆北山腾地站起来，带得脚镣哗啦作响。
“他放屁！那天下午保卫科的赵干事一直跟我在一起。他可以给我作证。我根本没去过废料仓库。我连贾明的影子都没见着。”
“坐下。”旁边盯着的看守所干警呵斥了一句。
陆北山重重跌回椅子上，胸口起伏不止。
“第三个问题。”苏锦言笔尖没停，“保卫科去你家搜查，在米缸里搜出四百六十块钱现金。这钱怎么来的？”
提到家里，陆北山神色黯淡下来。
“彩凤防着妈要钱，一直把钱藏在米缸底下的塑料布里。那里面有三百多块，是彩凤嫁过来的时候，她娘家给的压箱底钱。这事妈也知道，只是没证据。”陆北山搓了搓脸，“还有五十块，是前阵子小涛生病，你拿给彩凤的。剩下的几十块，是我们两口子这几年从嘴里省下来的。”
苏锦言合上笔记本，从挎包里拿出那十二张过磅单的复印件，隔着铁栏杆的缝隙递过去。
“检察院认定的最核心物证。十二张带有你亲笔签名的废料出库单。你仔细看。”
陆北山双手戴着手铐，动作笨拙地接过纸张。
他低头一张张翻看。随着翻阅，他的呼吸越来越重，眼睛钉在右下角的签名栏上。
“这……这字写得很像我的笔迹。”陆北山把纸贴近眼睛，“但有一多半不是我签的。”
“不是你签的？”苏锦言追问。
“我在部队修车砸坏了手腕骨，写‘山’字最后一竖总会拖个墨疙瘩。这几张单子上虽然字体像，但收笔太顺溜了。”陆北山挑出九张复印件，推还给苏锦言，“这九张单子，准是别人照着我的字描出来的。”
苏锦言收回那九张。
“那剩下的三张呢？”她盯着陆北山手里扣着的纸。
陆北山双手发抖，将那三张复印件翻转过来，平铺在桌面上。
他的手指点在签名栏那三个歪歪扭扭的字迹上。
“这三张单子，是有人趁我不在，直接代签了我的名字。”陆北山抬起头，眼睛里满是愤怒与难以置信。
“认得出是谁代签的吗？”苏锦言紧盯着他的眼睛。
陆北山喉结滚了一下。
“认得出。这是贾明的字。”
“你怎么确定？”
陆北山指着那三张单据上的“陆”字。
“贾明以前当过一阵子左撇子，后来强行改回右手写字。他写‘陆’字的偏旁部首，最后一笔不是往下落，而是习惯性地往右挑。整个三车间，只有他这么写字。”陆北山声音发狠，“这三千块钱的窟窿，是贾明自己弄出来的。他在拉我垫背。”
