那道缝隙在我注视它的时候，正在以恒定的速度向两侧扩大。不是我在控制它——它在自主完成扩展，像是在检测到外部接触信号之后，正在按照预设的路径完成开启序列。金色的光从裂缝中持续涌出，密度在逐秒升高，从最初的一层薄薄的光晕变成了正在流淌的光瀑，沿着核心的表面向下漫延，覆盖了它已经覆盖了大约三分之二的那片麦田。
我能看到那道裂缝深处正在展开的画面。金色麦田。完整的、无边无际的金色麦田，从裂缝的开口处向内部延伸，像是有人在核心的内部存了一整片空间，正在通过这道裂口把它释放出来。麦浪在流动。有风。我能看到那些麦穗正在以固定的方向倾斜，像是有一阵持续的风正在穿过那片内部空间，把麦浪朝着同一个方向推过去。裂缝正在以恒定的速度扩大。那片麦田中央站着一个人。他背对着我，穿白衣，衣摆垂到脚踝的位置，边缘在金色光里泛着一层持续的暖色。他的站姿挺拔，重心均匀分布在两腿之间，右手垂在身侧，左手自然弯曲着——像是在那里站了很久，久到他不需要主动调整自己的重心，只是让身体保持着它已经习惯的站姿。他身边有一个更小的轮廓，蹲在地上，像是在捡什么东西。小女孩，马尾辫，校服。她在捡麦穗。
我认出了她的姿势。她蹲下去的时候，右手先伸向地面，食指和拇指并拢，轻轻捏住麦穗的茎秆，然后把它从根部提起来。那和我之前在照片上看到的动作一致。缺门牙，马尾辫，校服领口翻折的弧度和那张照片上的一模一样。是第三个世界的那个孩子，那个在夜渊找到她时已经消散的孩子。她把捡到的麦穗在手里握了一会儿，然后停住了。她没有站起来。她的头从麦穗的方向抬起来，转向了我。她的视线穿过那道裂缝、穿过正在持续涌出的金色光芒，落在了我身上。她看了我大概一次呼吸的长度，然后她站起来。她站起来之后，她的身板和那个白衣人影之间的距离大约半臂，不高不矮，像是已经被测量好，就等着我来见证那个数据。
"你终于来了。"她的声音是孩子的，清脆，带着那种口齿清晰的发音方式，但语气不像孩子——像是有人在很久以前把一句话存进了她的意识里，她在阅读它的时候，把它原样放了出来，一个字都没有改。"我等他这句话等了很久。"她往前走了一步。那一步跨出去之后，她整个人从画面深处走了出来，像是跨越了一道边界。她的轮廓在穿过那道边界的时候短暂地模糊了一下，然后重新清晰起来。她站在裂缝的边缘，朝我伸出手。她手里握着一颗麦粒——大小和形状和我口袋里那颗完全一致。暗金色的麦粒，表面泛着和金币相同的光泽，边缘有一条细线沿着它的走向走了一圈。
我低头看了一眼自己的口袋，那颗麦粒隔着衣料正在微微发烫，像在确认它的存在状态。"你把它收起来了。"她低头看着我的口袋的方向，"它是钥匙。你带着它走到这里了，它已经把它的频率和金币对接了。"她对我笑了一下。那个笑容她保持得很自然，像是做过很多次，嘴角先抬起来，然后眼尾微微弯下去。然后她把手里的麦粒递向我的方向。"我的另一半交到你手里了。"她的声音是孩子的，但她说这句话的时候，她的眼睛在那一瞬间变了一下——不是形状的变化，是里面的光变了，像是有人正在从她身后看着我说出这句话。
我伸手接过了那颗麦粒。它落入我掌心的时候，和口袋里的那颗在同一频率上产生了一次短促的共振。像是两段被分开放置的代码在同一个系统中完成了第一次完整的同步。她在我接过那颗麦粒之后，她的轮廓开始变淡了——从边缘开始向内逐层消退，像是正在从实体状态向光的状态过渡。她没有立刻消失，她在变淡的过程中转头看了白衣人一眼。白衣人还站在麦田中央，在看到她转头的时候，对她点了一下头。动作很轻，幅度很小，像是早就知道她会走到这一步，早就在等这个时刻的到来。她在收到那个点头之后，转回身来，她的轮廓已经淡到了几乎看不清的程度，像有人用清水轻轻抹了一下，剩下的线条正在被新的颜色替换。
"我把它交给你了。"她的声音在变淡的过程中保持着清晰的口齿，像是正在用最后的时间把那句话完整地放完，然后把她的这部分结束了。然后她消失了。她的轮廓从最后那层淡金色的边缘向内收束，像是有一道光正在从她的中心向外扩散，从中心向边缘逐层扩散，把她整个人转换成了一道正在移动的光，朝着夜渊的方向飞过去。那道光的末端在她消失的位置停了一下，像是在完成最后一次确认，然后它继续向前推进，穿过了我和夜渊之间那段大约三步的距离，进入了他的身体里。我能看到那道光的进入点——他的胸口位置，大约在心脏上方一指的地方。光在接触到他身体的瞬间被吸收了，没有残留，没有反射，像是它本来就在那里，只是重新回归了那个位置。
夜渊站在原地没有动。他的视线落在那道光的消失点上，他的右臂在那一刻完成了一次极短的抽动——指节的末端在极短的时间内动了一下，幅度比他之前的任何一次尝试都大，像是在那道光的注入之后，他的神经系统正在完成一次完整的重新校准。那道光的进入点在他胸口亮了一下，然后暗了下去。他垂着眼看了一会儿那个位置，然后他的目光抬起来，落在那道正在慢慢闭合的裂缝方向。"她走了。"他的声音在说出那句话的时候，比我预想中更轻一些。那道光已经完全融入他的身体了。裂缝正在从底部向顶部缓慢地闭合，那层麦田的光正在逐段收回到核心内部。白衣人影还站在麦田中央，在最后一段光收回之前，他的身影在边缘完成了一次极其短暂的转身——像是用最后的时间看了我一眼。然后他和那片麦田一起收回了核心内部。裂缝完全闭合了。核心表面恢复了原有的暗金色光泽，像是什么都没有发生过。
我摊开手掌。两颗麦粒并排躺在掌心里，正在以相同的频率搏动着，像是在用它们的方式告诉我那道连接已经被完整地建立了。夜渊站在我身边，他的视线从核心表面移开了，他的右手在身侧垂着，但他开始主动控制那只手了——不是大动作，是那种细微的、持续的调整，像是正在重新学习如何控制那些已经失联了太久的神经通道。他的手指在那道光注入之后开始恢复独立控制的能力了。我在心里把那道光的路径记了下来，然后把它放进了核心的存档里。那道缺口正在填补，缺口上方残留的余温正在以缓慢的速度消散，像是一条被废弃的河道正在缓慢地蒸发最后的水分。夜渊的右手在黑暗中完成了一次完整的张开和合拢——比刚才那一抽动更完整，指节从张开到收拢再到张开，整个过程持续了大约两秒，然后他放下手，让那只手自然垂在身侧。那只手在他放下之后没有再发颤。
