夜，已经很深了。

山村的夜晚和城市截然不同，没有霓虹灯的切割，只有纯粹的、几乎能滴出墨汁的黑暗，衬得头顶的星子格外明亮冰冷。

风从山坳里穿过，带着露水和植物腐烂的微腥气息，拂过皮肤，凉意沁人。

远处偶尔传来一两声犬吠，更显得四周寂静得发空。

梁墩墩却睡不着。

他躺在节目组临时安排的村里民宿硬板床上，翻来覆去。

脑子里总是不由自主地闪过白天在小草家看到的画面：那个佝偻着背、沉默得像影子一样的老头，小草父亲脸上那惊恐扭曲的神情，还有小草那双噙着泪、带着深深怯意的眼睛。

还有那扇紧闭的、传出古怪叫声的堂屋门。

他小小的眉头皱着，像是被一团看不见的线缠住了。

终于，他悄悄从被子里滑出来，赤着脚，轻手轻脚地摸到隔壁李妮妮的房间门口，试探着轻轻推了推门。

没想到，门应声而开了一道缝。

李妮妮也没睡，正抱着膝盖坐在床上，借着窗外透进来的微弱星光发呆。

“墩墩？”她压低声音，有点惊讶。

“妮妮，”梁墩墩也压低声音，小身子挤了进去，“你也没睡着？”

“嗯，”李妮妮点点头，眼睛在昏暗里显得亮晶晶的，“我在想小草的事。还有那个……说话怪怪的老奶奶。”

“我也是。”梁墩墩挨着她在床边坐下，小脚丫悬空，够不着地，“我心里头，总觉得不踏实。咱们明天，真的还能再去吗？小草他爸爸……”

“他肯定在想坏主意！”李妮妮肯定地说，“我们得看着点，不能让他欺负小草。”

两个小脑袋凑在一起，嘀嘀咕咕了一阵，最终达成一致：既然睡不着，不如出去转转，说不定能听到点什么，或者……远远看看小草家的情况。

他们蹑手蹑脚地溜出民宿。

月光给石板路铺上一层清辉，白天的尘土被露水打得有些潮润。

村子里静悄悄的，大多人家都熄了灯，黑黢黢的窗口像一只只闭上的眼睛。

他们凭着记忆，沿着狭窄的巷子，慢慢朝小草家的方向走去。

快到时，却听到一阵极其轻微的、富有节奏的“啪、啪”声，从旁边一条更窄的岔道里传来。

梁墩墩拉住李妮妮，两人探头望去。

只见在一块相对平坦的空地上，借着月光，一个小小的身影正独自踢着一个东西。

那东西上下翻飞，发出的“啪啪”声就是它落地或被踢起时发出的。

是小草。

他一个人，在深夜里，借着月光，不知疲倦地踢着一个看起来有些破旧的毽子。

那毽子很简陋，几片磨损的彩色塑料片，插在一个缠了布的铜钱上，羽毛早已秃了大半。

但小草踢得很好，动作轻巧灵活，毽子像被一根无形的线牵引着，起落之间带着一种独特的韵律。

梁墩墩看着那毽子翻飞的弧线，看着小草踮脚、转身、膝盖微曲将毽子稳稳接住的动作，心头忽然猛地一跳。

一种极其熟悉的感觉，毫无预兆地攫住了他。

这不是小孩子随意玩耍的瞎踢。

这脚法，这节奏，这控制毽子落点和高度的巧劲……他好像，在很久很久以前，见过。

是在哪里见过呢？

记忆的迷雾太厚，像隔着一层磨砂玻璃。

他努力回想，脑海里只闪过一些模糊的、跳跃的碎片：一双布鞋，踢着类似的毽子，上下翻飞，旁边有几个孩子兴奋地拍手叫好。

还有那个总是亮晶晶的、带着笑的眼睛……

“红娟哥哥……”梁墩墩无意识地，用只有自己能听到的气音，喃喃吐出一个称呼。

那碎片里的男孩，好像就是叫这个名字？

他教过村里的孩子们踢毽子，说过一个诀窍，好像就是……这种用脚内侧轻轻一勾、再顺势挑起的方式。

心口那团缠着他的线，似乎拧得更紧了。

“小草！”李妮妮没注意到梁墩墩的异样，她已经忍不住小声喊了出来。

小草吓了一跳，毽子掉在地上。

他猛地回头，看到是他们，惊慌的神情才褪去，取而代之的是一种混合着惊喜和怯生生的笑意。

“梁墩墩，李妮妮……你们咋也没睡？”小草跑过来，弯腰捡起毽子，有些不好意思地拍了拍上面的土。

“睡不着，出来走走。”梁墩墩努力把心里那点异样按下去，看着小草红扑扑的脸，“你……你一个人在这儿踢毽子？”

“嗯！”小草用力点头，眼睛在月光下格外清亮，他举了举手里的毽子，语气里带着压抑不住的兴奋，“我心里高兴！我奶奶……我奶奶今天跟我说了！”

“说什么了？”李妮妮好奇地凑近。

“她说……她同意我秋天去上学了！”小草的声音都在发颤，眼睛里瞬间涌上一层水光，“她说，不换亲了！咱家不干那事了！是爷爷……爷爷跟她说的！”

梁墩墩和李妮妮都愣住了。

“真的？”李妮妮先反应过来，抓住小草的胳膊，“你奶奶亲口说的？”

“嗯！亲口说的！就在刚才，我在灶房帮爷爷烧火，奶奶隔着门说的……她说，‘让草去念书’。”小草用力抹了下眼睛，咧开嘴，露出一个有些傻气却无比灿烂的笑容，“爷爷也点头了！爷爷……爷爷哭了，但我看见他点头了！”

梁墩墩看着小草那毫不掩饰的喜悦，心里那点因为毽子和“红娟哥哥”而产生的微妙不安，被暂时冲淡了些。

孩子单纯的快乐，像一颗投入水中的石子，漾开一圈圈温暖的涟漪。

“太好了！小草！”梁墩墩也替他高兴，但随即想到另一个问题，“那你妈妈呢？你妈妈的病……”

提到妈妈，小草眼里的光略微黯淡了一下，但很快又燃起希冀：“妈妈……妈妈在后面小屋里。她有时候清醒，有时候糊涂……病得厉害。我们……我们没钱去大医院。”他低下头，摆弄着毽子的羽毛。

梁墩墩想起白天看到的那扇紧闭的门，想起那非人的嘶喊。

他抿了抿嘴，忽然下定决心，抬起头，清亮的眼睛看着小草：“小草，你别担心。节目组……就是我们来的这些人，可以帮你妈妈看病。真的！我们有很多叔叔阿姨，他们心肠好，能帮忙。”

小草猛地抬头，难以置信地看着梁墩墩，嘴唇哆嗦着：“真……真的？你们……你们能治妈妈的疯病？”

“能试试！”梁墩墩用力点头，像在给自己也打气，“总比在这里锁着强！我们明天……不，等天亮了，我们一起去看看你妈妈，跟她说说话。说不定……说不定她愿意跟我们走呢？”

李妮妮也连连附和：“对！节目组可厉害了！墩墩说能帮忙，就肯定能！”

小草的眼睛彻底亮了起来，那光芒比头顶的星子还要耀眼。

他看看梁墩墩，又看看李妮妮，最终，重重地点了点头，声音因为激动而哽咽：“好！那……那明天，明天一早，天刚蒙蒙亮，我就带你们去！那时候我爹还没醒，我奶奶……奶奶不会拦着的！”

他仿佛抓住了一根救命的稻草，将全部的信任和希望，都寄托在了眼前这两个来自山外的、比他大不了多少的孩子身上。

“一言为定！”梁墩墩伸出小指头。

小草怔了一下，随即也伸出黝黑的小指，郑重地勾住了梁墩墩的。

三个小小的指头，在清冷的月光下，勾连起了一个沉甸甸的约定。

凌晨六点，天色还只是灰蒙蒙地亮了一线，山间的晨雾像轻纱一样弥漫着，带着刺骨的湿寒。

小草果然如约等在了他家屋后的老槐树下。

他脸色有些发白，显然没怎么睡，眼睛里却燃烧着一股紧张而坚定的火焰。

看到梁墩墩和李妮妮悄悄摸过来，他立刻迎上去，做了个噤声的手势，压低声音：“快，跟我来。我爹睡得沉，奶奶……奶奶在前屋，没醒。”

他领着两人，绕过正屋，沿着一条长满杂草的窄道，来到后院角落一间低矮、破败的土坯房前。

房子没有窗，只有一扇歪斜的、用几块木板拼成的门，上面挂着一把锈迹斑斑的铁锁。

小草从脖子上取下一根细绳，上面拴着一把小小的、同样锈蚀的钥匙。

他的手有些抖，试了几次，才把钥匙插进锁孔，咔哒一声，打开了锁。

门推开时，发出沉重而艰涩的“嘎吱”声，一股混合着霉味、灰尘、尿骚和某种难以言喻的酸腐气息的浊气，扑面而来。

李妮妮下意识地捂住了鼻子，梁墩墩也皱紧了眉头，但他没有后退。

摄像师王大哥早就架好了机器，直播间虽然刚开，但已经聚集了不少早起看节目的观众。

他熟练地打开了摄像机的夜视模式，惨绿的光笼罩了这间逼仄的囚室。

镜头缓缓扫过。

屋里几乎是空的，只有角落里铺着一层厚厚的、辨不出颜色的烂稻草，上面扔着一条破棉絮。

一个瘦削得几乎脱了形的女人，蜷缩在烂稻草和破棉絮之间。

她身上穿着脏污不堪、看不出原色的粗布衣服，散乱的枯发遮住了大半张脸。

最触目惊心的，是她一只脚踝上，锁着一条锈迹斑斑、成年人小指粗细的铁链！

铁链另一端深深钉进土坯墙的根部。

直播间里，瞬间炸了。

【卧槽！！！铁链？？？锁着人？？？】

【我眼花了吗？这是现代社会？？？】

【疯了疯了！这不是虐待吗？！非法拘禁！】

【报警！必须报警！！！】

【节目组在干嘛！快救人啊！】

弹幕疯狂滚动，几乎覆盖了整个屏幕。

梁墩墩和李妮妮也惊呆了。

虽然昨天听到了怪叫，有了心理准备，但亲眼目睹一个活生生的人被这样用铁链锁在阴暗潮湿的角落里，那种视觉和心灵的冲击，依然巨大得让他们一时说不出话。

“妈妈……”小草的眼泪瞬间涌了出来，他扑过去，跪倒在女人身边，小心翼翼地拨开她脸上的乱发，“妈妈，小草来了……你醒醒……”

女人似乎被开门声和哭声惊动，眼皮颤动了几下，极其缓慢地睁开了一条缝。

那是一双完全失去了神采的眼睛，浑浊、茫然，像蒙上了一层厚厚的翳。

她看着近在咫尺的小草的脸，干裂的嘴唇动了动，发出嘶哑的、几乎听不见的气音。

“……草……？”

极其轻微，但确实是一个清晰的音节。

小草哭得更厉害了，握住母亲枯瘦如柴的手：“是我是我！妈妈，我是小草！你看，我带朋友来看你了！他们……他们能帮你！”

女人的目光似乎艰难地从小草脸上移开，慢吞吞地，转向旁边的梁墩墩和李妮妮，又转向镜头和举着机器的王大哥。

她的表情没有任何变化，依旧是那种呆滞的麻木。

王大哥心脏狂跳，职业素养让他强忍着愤怒和不适，将镜头对准女人的脸，同时尝试用普通话轻声问：“大姐，你听得懂我说话吗？你能告诉我，你叫什么名字吗？”

女人毫无反应。

李妮妮蹲下来，声音尽量放柔：“阿姨，你别怕，我们是来帮你的。小草……小草是你儿子吗？”

女人的嘴唇又动了动，依旧只看着小草，嘶哑地重复：“……草……”

就在所有人以为她只会重复这一个字时，女人忽然极其轻微地、几乎是梦呓般地，又吐出了一个词组。

她的发音含糊，带着浓重的喉音和气音，但那几个音节，在寂静的土屋里，却像炸雷一样清晰。

“I……love you.”

梁墩墩猛地愣住了。

李妮妮瞪大了眼睛。

摄像师王大哥举着机器的手都抖了一下，他下意识地脱口而出，用英语问了一句：“Madam, what did you just say?（女士，你刚才说什么？）”

然而，女人说完那三个英文单词后，仿佛耗尽了所有力气，眼睛再次缓缓闭上，任凭小草怎么呼唤，也不再有回应。

只有胸口极其微弱的起伏，证明她还活着。

土屋里，一片死寂。

只有铁链连接处，因为女人轻微的移动，发出极其轻微的金属摩擦声，“沙……沙……”

梁墩墩站在门口，清晨冰冷的光线从门缝斜射进来，照亮了飞舞的尘埃和那条横亘在瘦削脚踝上的、丑陋而刺眼的锈蚀铁链。

他小小的身体，绷得笔直。

他垂在身侧的小手，慢慢地，一点一点地，攥紧了。

指节因为用力而微微发白。