吴婆子病倒了。
腊月里最冷的那几日，她咳得整宿整宿睡不成，咳到后来，整条嗓子哑得说不出整句话。园子的活撂了半坡，垄沟没盖雪，窖口没封草帘。
陈瘸子把院里人叫拢，问谁愿意把园子顶下来，工钱照吴婆子的八成算。
没人吭声。园子的活琐碎，起早贪黑，工钱还打了折。郑老栓低头搓他的草绳。二秃子往马六那边挪了半步。大牛想举手，叫卢岳在桌子底下按住了。
卢岳自己应了。
不光应了园子，他把自己矿上的班也调开两日，把吴婆子攒下的几样活一并接过来。旁人当他傻。只有他自己知道，园子是山上最肥的一块地。什么节气出什么药，哪条垄沟背阴哪条向阳，雪封到几分药性最足，他脑子里那本图解翻得比谁都熟。吴婆子教了他两年，这两年他也偷学了两年。
接活第二日，他提着一包止咳的草药去了吴婆子屋里。老婆子靠在炕上，脸黄得同蜡一个色，嗓子哑着，还要撑起来给他指窖口的位置。
“垄沟别贪。”她道，“药性催不得。你手脚老成。老成是好事，也是苦事。”
卢岳给她掖了掖被角，没接这话。
大牛下了白班，肩上扛着两捆草帘子进来，撂下就走。第二天又来。第三天卢岳把人撵了回去，说你那点工钱还得留着买牛。
头一桩活是封窖。窖口的草帘子要压三层，压急了药要捂坏，压松了霜要钻。他蹲在窖口忙了半晌，手上冻出两道口子，活做完，窖里那点暖气一点不漏了。
腊月二十三，执事殿的采药单子下来，园子里缺几味腊药，要人下山去收。
这样的差，往年轮不到杂役。腊月药紧，丹房催得急，管事的举了卢岳。陈瘸子在条子上签了字，把他叫到账房，交代了三句话。
“条子揣好。画押的时候看着笔。天黑前归山。”
“记下了。”
“还有，”陈瘸子看着他道，“山下不比山上。别多话，别多看。”
“记下了。”
下山那日天晴，雪把山道映得发白。卢岳背着药篓过了三道卡子。头一道在山腰矿口，验的是矿上的班牌。第二道在山腰茶棚外，验的是腰牌。第三道是山门，最严，进出都要进档房画押。
档房里烧着炭，暖烘烘的。三个书办弟子埋着头，笔走得很勤。屋里一面墙全是架子，架上码着册子，一册一册都编了号。进门的时辰，出门的时辰，进门的人，一样一样，都有笔在记。他在心里把这套章程描了一遍。人还没出山门，纸上已经多了一行。
他画押的时候看着笔。书办弟子把册子推过来，他先把那一行从头到尾瞧清了，才按的手印。出门的木牌用麻绳拴着，牌上烙着当日的日子。
就在等木牌的当口，他觉出一道目光。
不是那三个埋头的书办弟子。是墙角独自坐着的一个，瘦高个，年纪不大，袖口磨得发白。那人不看名册，不看脸，眼睛落在他的手上，又落到他的脚上，从他进门起就没挪开过。
卢岳领了牌，出了门。那道目光一直送他到门外，他没回头。
药市在下山镇子的东头，腊月里正旺。满街的药香混着炊烟，讨价还价的声音一浪盖过一浪。他照着单子一味一味的收，价钱问三家才落秤，秤平了才给钱。头一家要价虚，他放下就走。第二家秤小，他借了隔壁的秤。第三家是个老掌柜，眯眼把他打量了半天，从匣子里拈出一截根须，叫他闻。
“说说，这是什么。真不真。”
卢岳接过来，鼻子底下过了一遍，又掰开一小截看芯子。
“雪参。真的。北坡货，霜前起出来的，芯子发实。假的多半是煮过的，芯子发空，味也浮。”
老掌柜的眯眼睁开了，把他从头到脚又看了一遍。
“半大小子，懂行啊。”
“爹教的。”卢岳道。
这话出口，他自己心口沉了一下。爹没教过他这个。爹教他的东西，每一样都在这药篓外头。他把那点酸压下去，接着看秤。
老掌柜给了他底价。临走又多送他一包甘草末，说是给咳着的家人含的。他谢了，揣进怀里。这个人往后用得上。他脑子里那本账，又添了一个名字。
收完单子上的，他照着图解多收了几样。雪封根，腊月里正肥，价钱只有秋天的一半。雪里青，冬天的好收，药铺不当东西。他兜里的钱空了，药篓满了。
回程走到干沟，风陡然大起来，卷着雪粒子横着打，打在脸上生疼。干沟在山门南面，绕开正道要走小半个时辰，他本不该绕。药篓里的雪封根沾了雪水，得寻地方晾。他四下里望了望，寻了个背风的洞窟钻进去避风。
洞窟不深，两人来高，里头干燥，地上有火烤过的痕迹，灰都陈了。他蹲下来搓手搓脚，眼睛叫壁上一样东西钉住了。
刻痕。
三道短横，底下一个点。
刻得深，笔画利落，起笔重，收笔轻，不是游人的闲手。他凑近了，拿指肚碰了碰，石粉的茬口早就旧了，少说也是多年前刻的。
这个记号他见过。
崖底那本残册的页边上，就有这么一个记号。那本残册是他从崖底下摸上来的，在他怀里躺了四年，头一回对上了实物。他把文老倌抄来的那道符在心里描了一遍，又把这个刻痕描了一遍，两下一比对，笔顺对得上，差的是一个繁一个简。
他伸手指肚把刻痕周围的雪抹开，前前后后又看了看，就这一个记号，孤零零的。同残册页边那个记号一个脾气。
他在洞窟里蹲了一炷香，把洞口朝向、离山门的远近、刻痕的深浅，一样一样收进心里。然后他出了洞，拍拍膝头的土，背起药篓接着走，跟什么都没瞧见一个样。
天擦黑，他赶回山门画押归山。
交牌的时候，他又瞧见那个瘦高个。那人坐在原处，就着炭火翻一本小册子，翻页的声音很轻，指头很稳。三个埋头书办弟子里有一个抬眼朝他那边望了望，又赶紧把头低了下去。卢岳把木牌搁上案，那人抬眼看了他一下，提笔在册子上写了什么，写完，把册子合上了。
自始至终，没问一句话。
回院的道上，风停了。他把两味平价的止咳药搁在吴婆子窗根底下，没敲门，没进门。窗纸上映着一点油灯的光。他把药往门根底下又推了推，别叫风掀了，这才绕回柴房。
隔日，多收的那几样腊药托人捎给丹房管事的弟子们，换回来四枚灵石。药是他认的，价是他讲的，这一趟差，工钱七枚，转手四枚，里外里落下十一枚。十一枚他一枚没花，第二天夜里全埋进了泉眼边的青石底下。
埋完他在白石头上坐了一会儿。崖底的声音今夜没响。他头一回盼着它响一响。响一声，就说明他还等得起。
他把这些一样一样收进脑子里那本账。
园子的活他顶着，矿上的班他也没落下。腊月的雪一场压着一场，他把两条道都走熟了，脚底下的茧厚了一层。孙鹤的敬师钱他交了，房钱涨了他也认了，这世上有人拿别人的命垫脚。
他只惦记一件事。档房那个瘦书办，看手看脚，看了他那么久。这样的人，记的从来不是名册上的字。陈瘸子说，山下不比山上，别多话别多看。多看的毛病，他改不了。
那就把多看也练成一门功夫。看的时候，叫人当没看。
