山下的镇外，有座小庙，叫慈云庵，供着送子观音，香火不旺，只有个老尼姑守着。
我赶到时，天已擦黑。老尼姑法号静真，已八十多岁，耳背眼花。我说明来意，她颤巍巍地从佛龛底下，捧出一只红布裹着的小匣。
"施主是沈家的？"她问，"这是三十年前，一位沈家老爷送来的，说是一位亡妇的遗物，托庵里超度。贫尼守着它，守了三十年，从不敢打开。"
我接过匣子，指尖发凉。我打开红布，掀开匣盖——里头躺着一支银簪，完整的，没有断尖。
和柴房里那支断尖的簪子，一模一样。
我捧着两支簪子，站在慈云庵昏暗的佛光里，后颈一阵阵发凉。福伯说得没错——柴房里那支，不该在宅里。
"静真师父，"我哑着嗓子问，"当年送簪子的沈家老爷，您还记得模样吗？"
"记得，记得。"老尼姑眯着眼，"是个瘦高个，不爱说话，眼睛老往地下看，像是心里压着事。他说这是替亡妇超度，让庵里务必收好，莫要叫人拿走。他走时，还给庵里添了香油钱，不少呢。"
我明白了。送簪子来的，是沈鹤年。他当年把阿绣的银簪送来庵里，是为了让阿绣的魂，能有个清净的归处，别在宅里日日夜夜地找孩子。
可柴房那支断尖的簪子，是阿绣自己，放回宅里的。
她放了一支假的，骗过沈鹤年，又留下一支真的——她把真的留在宅里，留给那个她等了一辈子的人。
"师父，"我问，"这支簪子，我能带回去吗？"
老尼姑沉默了一会儿，把那支完整的银簪，轻轻放进我掌心："施主，簪子认人。它等了三十年，等的就是能接住它的人。您拿去吧——替那位亡妇，送她一程。"
我攥着那支银簪，走出慈云庵。天已经全黑了，山道上一片寂静。我借着月光，往山脚走，走了半程，忽然停住。
前面，山道的拐角处，站着一个人影。
小小的，矮矮的，穿着一件看不清颜色的衣裳，背对着我，站在路当中，一动不动。
我浑身一僵，汗毛一根根立起来。我不敢出声，也不敢动。那人影站了一会儿，慢慢地，往路旁的松林里走去，一步，两步，消失在黑暗里。
月光下，我看见那人影走过的地方，地上，落着一小片湿漉漉的、像水渍一样的东西。
我站在原地，很久没有动。风从松林里灌下来，我听见远处，传来一声极轻、极轻的啼哭。
不是墙里的孩子。是那种，等了很久、终于等到要等的人时，才敢发出来的、松了一口气的哭。
我攥紧那支银簪，跪在无人的山道上，眼泪砸进土里。
"娘，"我哑着嗓子喊，"哥，我这就来接你们回家。"
