义兵祠落成之后，怪事一桩接一桩。洋尾村的人都说，这是制干在天有灵。
先是从建州来了个老汉。他背上背着个布包，走了三百里路，走到洋尾村，一进祠门，就跪在那三千个名字前，哭了。他是当年建州之战一个义兵的儿子。
“我爹临死前，”老汉从布包里掏出一样东西，“就留了这个。他说，这是跟着李制干打仗那年，制干亲自给的。让我家里世世代代收好。等哪天李制干的祠修成了，就送回来，供在制干像前。”
陈小乙接过来一看——是一枚碎玉。玉上刻着半个字。
“老人家，”陈小乙问，“您爹……没跟您说，这玉上刻的是什么吗？”
老汉摇头：“我爹不认字。他说，他这辈子就认得自己的名字。这玉上的字，他不认识。可他临死前反反复复就一句话——‘把它送回制干的祠。说制干给的东西，得还给制干。’”
“我问他，为啥非得还。”老汉抹了把脸，“我爹说，制干给咱们的，不是一块玉。是一句话。咱们这些不识字的，替制干把这句话揣了一辈子。今天，该让识字的人看看，这句话是什么了。”
陈小乙捧着那枚玉，心里咯噔一下。
没过几天，又从大仪镇方向来了个中年妇人。她送来的也是一枚碎玉。那妇人一进祠门，先不拜李富像，直奔那三千个描红的名字墙。她仰着头，一排一排地找。找了半天，忽然指着其中一个名字，哇地一声哭了出来。
“爹！”她摸着那个名字，“娘让我看看你。”
她爹当年是大仪镇上的一个铁匠，跟着李富出海，再没回来。这妇人出生那天，她爹已经死在长江上了。她娘守了一辈子寡，临死前从箱底翻出这枚玉。
“娘说，”妇人抹着泪，“这是我爹走的时候，制干塞给他的。我娘说，爹不识字，可制干给的玉，他揣在胸口，揣了一辈子，死都没撒手。娘让我把它送回制干的祠里。她说，这样，我爹就算回家了。”
陈小乙接过那枚玉，眼圈也红了。他把妇人扶到一边坐下，给她倒了碗水。
接着，是从南洋来的渔户后代，是从福州来的商人后代。他们有的隔了两代，有的隔了三代。可几乎每一家，都藏着这么一枚小小的、缺角的玉片。玉片上，都刻着字。有的刻着一个字，有的只有半个。
陈小乙把这些玉一枚一枚都供在李富像前。他越收越觉得不对——这些玉，跟他爷爷当年从香炉灰里扫出来的那两枚，一模一样的料，一模一样的红绳，一模一样的李富笔迹。
他赶紧去请李远。
李远赶到祠里，把这十几枚玉一枚一枚排在供桌上。排着排着，他的手停住了。
“小乙，”他说，“你把炉里那两枚也取出来。”
陈小乙把香炉里那两枚老玉——“勤王”、“绝笔”——也取出来，并排摆在桌上。
李远俯下身，把这十几枚玉片来来回回地拼。他先把那枚刻着“勤王”的摆在最左，又把刻着“绝笔”的摆在旁边。他把老汉从建州带来的那枚凑上去——那枚玉上的半个字，正好和“勤王”的下半截严丝合缝。
“这……”李仲敏的呼吸粗了。
他又拿起妇人带来的那枚。那上面刻着“归乡”两个字。他把它接在“勤王”后头。一枚，一枚，又一枚。
供桌上那十几枚散玉，在李远手里渐渐排成了一长串。他的手越拼越快，到后来都有些发抖。
拼到最后，他直起腰，后退一步，看着那一排玉。
陈小乙凑过去，一个字一个字地念：“勤王……归乡……修桥……传家……绝笔……”
他念完，抬起头，满眼都是茫然：“李将军，这……这是一句话？”
李远没说话。
小时候，祖父在梅峰书院讲学。有学生问他：“先生，您这辈子图个什么？”祖父当时正在批《春秋》，头都没抬，就说了一句：“不图什么。为国，不为官。”
那时候，讲堂里的学生们都笑了。说先生您太谦了。
现在，李远看着桌上这一排玉，忽然懂了。祖父不是谦。他是把这句话当着满堂学生的面说过一遍，又把它刻进了碎玉里，藏进了十支义兵后代的胸口。他要这句话跟着这十支后代走遍天下。哪怕他死了，这话也散不了。
他盯着那一排玉看了很久很久。他伸出手，抚摸过那一枚一枚的刻字。那字有的深，有的浅，有的是早年刻的，有的是晚年刻的。可那笔锋，那力道，他太熟了。是他祖父的字。
“我明白了。”李远的声音哑了，“我祖父当年分玉给大家，不是图个吉利。他是把自己这辈子的话，拆成一枚一枚，藏进了十支义兵后代的手里。三千义兵，各传一句。十枚碎玉，十支后代。玉只有十枚，可这句话，三千个人都记着。”
他转过头，看着陈小乙。
“小乙，你算算。这两个月，送回祠里的玉，一共多少枚了？”
陈小乙掰着指头数：“建州老汉一枚。大仪镇那妇人一枚。南洋渔户一枚。福州商人一枚。加上炉里原来那两枚……”他数着数着抬起头，“李将军，这才十来枚。可我爷爷说，当年制干募了三千人。难道，三千个人，每个人怀里，都有这么一枚玉？”
“三千枚？”陈小乙张大了嘴。
“不是三千枚。”李远摇头，“是十枚碎玉，分藏十支义兵后代。三千义兵，各传一句。玉只有十枚，可这句话，三千个人都记着。所以叫‘不散’。”
陈小乙听得呆了。
这两个月，为什么天南地北会有这么多人揣着玉找上门来，他这会儿才懂。不是他们约好的。是这些玉，在各家的箱底躺了几十年、上百年，好像嗅到了什么，催着它们的主人，把它们送回这里来。像归巢的鸟。
