二月初二，陈瘸子把他叫进账房。
单子在桌上摊着，上面写的很清楚：盐四十斤，灯油十斤，麻布六匹，锄头四把，粗碗二十只，针线若干，另替园子捎两把剪花的剪子。单子底下压着钱袋，布的，二百文铜钱，两枚灵石。
“头一回把采买的差整个交给你。”陈瘸子道，“来回两日，单子上的东西一样不能少，多出来的钱，一文都要带回来。”
“好，我记下了。”卢岳点了点头。
“住官店，不住私店。夜里不出门。山下不比山上，多看，少问。”
“明白。”卢岳收起单子又点了点头。
出门的时候，大牛在后头追出来，往他怀里塞了个布包。
“给纪哥娘捎去。”大牛道，“城南沙河集，问老纪家，都认得。”
卢岳把布包收进贴身，点头。
头一日下山，条子在身，档房画押，过卡三道。灶上的钟头一回用不上了，这两日他的钟，是怀里这几张纸。纸替他看着时辰，纸替他作保。他挑着担子走官道，四里山路，四十里平川，日头落尽才进了下山镇子。
官店在镇口。柜上登记，他报了山上下来的，柜上老掌柜打量他一眼，没多话，给了他一层靠墙的铺。同屋还住着两个行商，鼾声一个赛一个。他头一回睡在山外头，一夜听了不少东西，狗叫了半宿，更夫的梆子敲到天明，还有隔壁骡子磨牙的声音。
这些声音他在山上一个都没听过。山上夜里只有风，和崖底下一明一灭的喘气。
第二日清早，他进了沙河集。
集比下山镇子大三倍。人声一浪压着一浪。铁匠铺的砧子一声一声，糖人摊上吹出一只糖公鸡，牲口市里一头骡子打响鼻，喷了他一袖子。当铺的幌子在风里晃。街角有个代写书信的摊子，一炷香一块钱，代写的人润笔，念信的人抹泪。
头一回见这样的世面，他同打土里爬出来的一个样，什么都看不够。
他什么都看，什么都记。盐什么价，布什么价，锄头什么价，一碗茶几个钱，一封信几个钱。他脑子里那本账，添了一页。他挑着担子从人缝里走，眼睛落在道上，木木的。
旁人只当这个少年是山上下来的杂役，老实，迟钝。没人知道他一路把集上的价目记了个七成。
采买办到一半，瓜种那家断了货。掌柜的说要等半个月的船。剪子倒是买着了。他把买好的东西点了一遍，天落了雨点，他把担子搁进街口的茶棚，买了一碗最贱的茶，两个铜子儿。
茶棚里人不少，都往棚里头看。
棚里头有个说书的老头，六十上下，穿一件洗得发青的褂子，醒木一拍，说到兴头上。
“……列位，东海有神洲，神洲有仙城。仙城的城墙，是琉璃砌的，日头底下泛七彩的光。仙城的人不种地，不织布，家家户户吃的是仙丹灵米。出手阔绰，拿灵石当石子打水漂。一颗灵石打出去，浮三浮，沉三沉，捞起三颗，又打三颗……”
棚里哄笑。有人喊，老丈，你见过仙城？
老头把醒木一收：“我今儿说的，三成是书上的，七成是海客嘴里的。信几成，列位自己称。”
又说了两段。一段说海市，蜃气里头有楼台，海市散了，滩上留的贝壳能换三吊钱。一段说海客，南边来的船，一船的绸缎，换回去一船的珠子。
卢岳坐着没动。茶凉了他也没动。
他不是听故事。
海客、海市、仙城。这三个词，他在文老倌嘴里听过一个，在白家那口箱子的传闻里听过一个。白家老爷子下的就是东海海市。海上有什么，他爹的祸事从哪儿追来的，这些话从一个说书老头嘴里出来，比从任何地方出来都随便。
随便的地方，才有人敢说。
他坐着，一直坐到散场。棚里的人走了大半，说书的老头收拾挑子，醒木、折扇、一块油布。
卢岳把两个铜子儿又搁在桌上，起身，走过去。
“老丈。”
老头抬头。脸上带着说书人的笑，那种笑是棚里几十年练出来的营生。
“三十年前，岳阳城白家那桩事。”卢岳道，“你讲不讲。”
老头的笑僵在脸上。
僵了有三个数，他弯下腰，把挑子上的油布掖了掖，头也不抬。
“客官，”他道，“小老儿只会说书。书上的，海客嘴里的，别的小老儿一概不知。”
卢岳看着他。
老头收拾完，挑起担子，走出茶棚。走出两步，他停了停，回过头来，把桌上那碗凉茶往卢岳跟前推了推。
“茶凉了。”他道，“喝了赶路吧。”
说完他走了，再没回头。
那碗茶推过来的时候，碗底带着一圈湿印。卢岳坐着，看那圈湿印一点一点干掉。
他听懂了。老头的意思是，这碗茶喝完，这话就到头了。往后莫再问。问的人和答的人，都担不起。
他把凉茶喝了。
从茶棚出来，他往集子南头走。
老纪家好找，问一句就有人指路。土坯房，院墙矮，门口一棵老槐。叩了门，开门的是个老妇人，背驼得厉害，眼睛浑。
“山上来的？”
“纪叔家里的。”卢岳把布包递过去。布包里几十文钱，一文一文磨得发亮，还有半张按着黑指头印的纸。
“纪叔调了差。”他听见自己道，“调去丹房当匠役，往后管三餐，年下忙，回不来。他叫我捎句话，叫您把身子顾好。”
老妇人捧着布包，捧了半天。
“这孩子。”她道，“从小就这样，自己受罪，从不叫家里知道。”
她侧身让他进屋。屋里一张炕，一床补丁被，墙上贴着灶王爷，熏得黑黄。
“他年前捎过一封信。”老妇人给他倒水，“信上说，山上要出大事，叫我把房契揣好，贴身放。”
卢岳端碗的手停了停。
“信是几时来的。”
“腊月初头。”
腊月初。筛人是正月初五起的。老纪在腊月初就觉出什么了。他那双在袖子里绞着的手，绞了半个月。
他把水喝了，起身告辞。老妇人送他到门口，忽然道：
“后生。”
“哎。”
“他是不是出事了。”
卢岳站在门外，站了有三息。
“正月里，山上换防。”他道，“往后信要是断了，是山上的规矩，不是人没了。”
老妇人看了他半天。那双浑了的眼睛浑了半天，末了还是浑着。
“行。”她道，“你路上慢些。”
卢岳出了院，走出去半条街，才发现自己手心全是汗。
这趟下山他撒了两个谎。头一个撒给说书的老头，可他搅了人家的营生。第二个撒给一个盼信的老娘，信断了，不是规矩，是人没了。
两个谎，一个比一个沉。
当夜他宿在官店，把单子核了一遍，瓜种记在欠账上。窗外的狗又叫了半宿。
第三日回程，两道卡子，条子画押。过最后一道卡子的时候，他抬头看了一眼山门。山门还是那个山门，进出的杂役排着队，谁也不多看谁一眼。
回院交差，陈瘸子对着单子点货，一文一文对账。
“一文不差。”陈瘸子道，“头一回办得很干净。”
看了卢yu岳一眼，他又道：“瓜种断货的事，记下了。下月再补。”
卢岳应了一声，出了账房。
回柴房的道上他把这趟差过了两遍账。记了集上的价目，记了东海的三个词，记了一个说书老头的脸，记了老纪娘那句他是不是出事了。
还有一样。
老头说，小老儿只会说书。说这话的时候，他一只手一直按在挑子上。
按着挑子的人，不是怕挑子丢了。
