1999年6月7日，浙江省温州市。

入夏以来的第一场特大暴雨，将整座城市浸泡在一种令人窒息的潮热之中。晚上九点，天幕黑得像漏了底的墨缸，雨水发了疯似的砸在路面的积水里，溅起半米高的白雾。这座依靠民营经济野蛮生长的城市，在狂风骤雨中显露出一种近乎粗粝的压抑感。

在城中村一条逼仄的巷子口，周难违站在五金店破旧的绿色雨棚下，雨水顺着棚顶的裂缝滴落，砸在他瘦削的肩膀上。他今年二十二岁，一米八二的身高配着仅仅六十二公斤的体重，让他整个人在昏暗的灯光下像一道单薄的影子。父母早亡，高中时相依为命的爷爷也走了，长期的营养不良和无人照管，让他落下了体弱多病的病根。冷风一吹，他的胸腔里就像拉破了一个旧风箱，发出一阵沉闷且急促的粗喘。

但他那双戴着半框金属眼镜的眼睛，却冷得像结了冰。

“老板，拿四双解放鞋，43码的。”周难违的声音不大，在嘈杂的雨声中显得有些飘忽，但吐字极稳。他从被雨水打湿的裤兜里摸出几张皱巴巴的纸币，拍在满是油污的玻璃柜台上。

打瞌睡的老板嘟囔了一句本地的抱怨，从货架最底层掏出四个散发着橡胶臭味的塑料袋，顺手扔了两副厚实的黄色橡胶手套上去。

周难违没有立刻走。他站在雨棚边缘，借着头顶那盏忽明忽暗的白炽灯，把塑料袋拆开，将四双黑色的解放鞋并排摆在干燥的水泥地上。

他蹲下身，修长且苍白的手指沿着每一双鞋的鞋底边缘一寸寸摸过去，甚至用指甲去抠鞋底橡胶的防滑纹路。他必须确认这些鞋的底纹磨损程度绝对一致。曾涛和刘远这两个莽汉，平时穿的鞋早就磨平了底，如果在现场留下不同磨损度的鞋印，那就是给警察送线索。而陈天意，那个跛脚的台山仔，只要穿上大两号的鞋，塞满垫布，他左脚比右脚长的生理缺陷就会被彻底隐藏在凌乱的脚印里。

到时候，留在那栋别墅里的，就只有四个身高一米八左右、穿着崭新43码解放鞋的成年男性印记。这是一道完美的物理题，他不允许有任何误差。

确认无误后，周难违把鞋和手套一股脑塞进一个黑色的帆布袋里，撑开一把骨架有些生锈的黑伞，转身没入了雨幕。

他没有走大路，而是沿着城中村最阴暗的巷弄穿梭。皮鞋踩在没过脚背的脏水里，发出沉闷的啪嗒声。他低着头，伞沿压得很低，完美地避开了巷口可能存在的每一个摄像头的死角。

在这个连路灯都照不亮的社会底层，他像一条蛰伏在暗处的毒蛇。

十分钟后，周难违顺着一道阴暗的楼梯，上到了握手楼的二楼。推开那扇掉漆的防盗门，扑面而来的是一股浓重的劣质烟草味、发酸的啤酒味，以及某种生锈金属的铁腥气。

房间里没开大灯，只有一盏台灯打在破旧的茶几上。陈天意光着膀子，正坐在一张发黄的破沙发上，低着头，极其专注地擦着一把泛着青光的匕首。那是仿制的先锋919，刀刃上带着寒光。

“大哥，鞋买回来了？”陈天意抬起头，手里的动作没停。他二十三岁，长着一张标准的江门台山人的脸，颧骨微凸，眼窝深陷，眼神里透着一股属于底层市井的贪婪与野性。他站起身，左腿落地时，身体有一个极其轻微的下沉，那只比右脚长出一截的左腿，让他的步态看起来有些古怪，但他很快调整了重心，掩饰了过去。

“嗯。”周难违把沾着雨水的帆布袋扔在茶几上，水滴顺着袋子边缘流到桌面上，“老三和老四呢？”

“在隔壁推牌九呢。”陈天意停下擦拭的动作，舌尖舔了一下有些干裂的嘴唇，压低了声音，“大哥，你确定郑斌那老小子家里有那么多现金？咱们踩了半个月的点了，别到时候只捞个几十万，不够兄弟几个卖命的。”

“我算过。”周难违脱下湿透的外套，挂在椅背上。他走到桌前，桌上放着一张他手绘的别墅区平面图，上面用红蓝铅笔密密麻麻地标注着岗亭换班时间、监控探头的照射角度，甚至还有郑斌一家人日常作息的规律。

“郑斌做走私电器和钢材起家，这个人极度多疑，连亲老婆都不信，他从不把钱存银行。每个月底他回温州，保险柜里必定会留有上百万的流动资金。我们只要拿了那笔钱，直接在温州潜伏一段时间，等风头过了再走。”

周难违的语气里没有任何起伏，仿佛在陈述一个已经发生过的物理事实。

就在这时，里屋的门嘎吱一声开了。曾涛（曾三）抹着脖子上的热汗，光着粗壮的膀子走了出来。他一米八二的身高，体格像头野牛，浑身上下透着一股天不怕地不怕的狂妄。他以前在郑斌那个别墅区当过保安，对里面的情况了如指掌。

“大哥，钥匙我弄到手了。”曾涛一屁股坐在沙发上，沙发发出不堪重负的吱呀声。他从裤衩兜里掏出一把黄铜色的家门钥匙，得意地在半空中抛了抛，一嘴浓重的温州本地口音，“我办事，你放心。前天下午，郑斌开着那辆宝马回来，在门岗拿快递。他把一大串钥匙随手扔在岗亭的窗台上。我假装帮他按大门遥控器，用肥皂块把主门的钥匙印了个模。等我换班，跑去街角那配锁的老瞎子那儿，不到二十分钟，这钥匙就出来了。神不知鬼不觉。”

周难违看着曾涛手里那把反着黄光的钥匙，没有说话。他的目光在平面图上扫过，大脑飞速运转。别墅二楼有郑斌的老婆何慧慈和女儿郑颖欣，一楼是个五十多岁的保姆。只要在凌晨十一点半，趁着外围保安巡逻过去的空档进去，他完全有把握在五分钟内控制住局面。

“时间定在明天晚上。”周难违推了推眼镜，“今晚都给我把嘴闭严实，该吃吃，该睡睡。明天要是谁出一点差错，别怪我不讲情面。”

凌晨十一点四十分。6月8日的温州，暴雨依然没有停歇的迹象，反而有愈演愈烈之势。

四辆黑色的无牌摩托车，悄无声息地停在了距离郑斌别墅区两条街外的一条死胡同里。水流顺着屋檐像瀑布一样往下倒。

周难违、陈天意、曾涛、刘远（麻子）四个人，全都换上了黑色的雨衣，脚上踩着崭新的43码解放鞋，手上戴着黄色的橡胶手套。周难违背着一个沉甸甸的黑色旅行包，里面除了装钱的袋子，还放着两包他亲手用化学原料调制的胶泥炸药。

这是他给自己留的后手。如果那老式保险柜的密码打不开，他有绝对的把握用很少的炸药把柜门炸开，而不会引发大火。

“听好。进去之后，只求财，别惹事。”周难违站在雨里，雨水顺着他的眼镜边缘滑落，他冷冷地盯着面前的三个人，“曾三，你在一楼控制那个保姆和郑斌的老婆。老二，你带老四上楼，把房间里的人控制住就行，绝不能碰人。谁要是敢节外生枝，坏了大局，我让他走不出温州。”

周难违这话说得很平，但曾涛和陈天意都下意识地打了个寒颤。

别墅区后门的铁栅栏锈迹斑斑。周难违提前在上面滴了机油，铁门轴转动时没有发出一丝声音。雨水把所有的动静都掩盖了。那是老式的防盗门锁，周难违掏出那把黄铜钥匙，插进去，手腕轻轻发力。随着咔哒一声极其干脆的脆响，门开了。

别墅里很黑，只有通往二楼的楼梯拐角处，亮着一盏昏暗的夜灯。

按照分工，曾涛像一只嗅到血腥味的恶犬，直接摸向了一楼的杂物间。那个五十多岁的保姆睡得极沉，曾涛一把捂住她的嘴，冰冷的匕首贴在了她的颈动脉上。保姆猛地睁大眼睛，吓得浑身瘫软。曾涛熟练地用胶带封住她的嘴，拿出尼龙扎带，把她的手脚死死绑在了暖气管上。

与此同时，二楼传来了极其轻微的一声闷响。何慧慈起夜，刚走出卧室的门，就被陈天意像猎豹一样扑倒。陈天意一手捂住她的嘴，另一只手拿着匕首抵住她的咽喉，刘远在一旁手忙脚乱地拿绳子把她捆在了卧室的椅子上。

周难违没有管楼上的动静。他径直走进了一楼的书房。

那个一米多高的机械保险柜，就静静地立在书柜后面。周难违戴上自制的听诊器，将金属探头贴在保险柜的铁门上。他的呼吸在这一刻变得极其平稳，整个世界仿佛只剩下齿轮转动时发出的那种细碎的、机械的声音。

原本，这一切都在他的精密掌控之中。

直到十一点五十分，别墅一楼的防盗大门传来了一阵钥匙转动的声音。

门被推开，十七岁的郑颖欣穿着一条红色的连衣裙，背着双肩包推门走了进来。她刚参加完同学的生日聚会，手里还提着一盒没吃完的披萨。外面的雨下得很大，她一边收伞一边抱怨着天气。

当她抬起头，看到原本应该在床上休息的母亲被绑在二楼的护栏旁，而一楼大厅里站着几个穿着黑色雨衣、戴着黄色手套的陌生男人时，她愣住了，手里的披萨盒啪地一声掉在地上，随后发出了一声极其凄厉的尖叫。

曾涛疯了一样从杂物间冲出来，一把捂住郑颖欣的嘴，将她整个人粗暴地拖向二楼。

周难违在书房里，听到了女孩挣扎时指甲划过木质楼梯的声音，听到了衣服布料被撕裂的声音，甚至听到了曾涛如同野兽般粗重的喘息。

他的手按在保险柜的密码盘上，停住了。他太清楚二楼正在发生什么。按照他的本意，只要不弄出人命，曾涛发泄一下他也不会管。但他听到了陈天意的声音，陈天意原本是个执行者，可在这种极度压抑和刺激的环境下，他骨子里的那种市井暴戾和贪婪，彻底被曾涛点燃了。

女孩的尖叫变成了呜咽，随后变成了沉闷的撞击声。

周难违看了一眼通往二楼的楼梯。他的大脑开始飞速计算：如果现在上楼，他绝对能制止他们，但如果因此引发内讧，警察一旦包围，他一个人对付不了三个人。曾涛这个没脑子的，死不足惜。既然他已经犯了死罪，那就让他死个彻底，这样，所有的证据和线索，都会死死地钉在曾涛的身上。

周难违收回目光，继续将耳朵贴在保险柜上，仿佛二楼只是一个与他毫不相干的世界。

齿轮发出咔哒一声。密码锁解开了。厚重的不锈钢柜门被他缓缓拉开。

里面，红通通的现金整齐地码放着，旁边还有几根金条和一块百达翡丽手表。周难违极其从容地把这些东西扫进旅行袋。在最底层的抽屉里，他摸出了一本日记和几张照片。

最上面的一张照片，正是穿着红裙子的郑颖欣，在别墅外的草坪上，笑得阳光灿烂。

周难违看着照片，又抬头听了一下二楼那已经微弱下去的挣扎声。他的眼神没有一丝波动。他从口袋里摸出了那支绿色的2B铅笔。这是他高中时用来推导化学方程式的笔，他习惯用这种笔，因为它的笔尖足够硬，写出的字足够清晰。

他把铅笔放在空荡荡的保险柜托盘里。然后，他将那张红裙子的照片翻了过来，用铅笔尖在相纸背面，极其用力地刻下了四个字：不要动她。

这既是他的挑衅，也是他对曾涛和陈天意的一种极其虚伪的嘲讽。

凌晨十二点半，四个人重新在一楼聚齐。曾涛的脸上溅着血，陈天意的眼神也闪烁不定。

周难违没有看他们，只是冷冷地提着手里的旅行袋：“走。”

大雨依然倾盆。四个人原路退出了别墅。大门重新被关上，雨水很快冲刷掉了他们鞋底的泥泞。

凌晨一点，四人回到了城中村的那间握手楼。门一关，曾涛就迫不及待地把分到的几十万现金倒在床上，眼睛里闪烁着狂喜的光芒。刘远在一旁跟着傻笑。陈天意坐在沙发上，手还在微微发抖，他杀过人，但这次不一样，二楼那个女孩死前的眼神让他有些发毛。

周难违坐在角落的椅子上，冷冷地看着这三个沉浸在金钱喜悦中的同伙。他端起一杯凉透的白开水，喝了一口，胃里泛起一阵熟悉的隐痛。

“老三，钱分完了，天一亮你就带着老四去福建。”周难违的声音打断了他们的狂欢。

曾涛数钱的手一顿，抬起头，脸上的狂妄未减半分：“大哥，去福建干什么？这钱虽然不少，但也经不住花啊。温州这地方我们熟，不如再干一票大的，然后一起走。”

周难违的眼神透过镜片直刺过去，刚想开口，曾涛却不以为然地打断了他，继续低头数着钱。周难违没有再说话，他知道，曾涛这种人，早晚会死在贪婪上。这把刀，很快就要用钝了。

门外，暴雨依旧没有停歇的迹象。这座城市的深渊，才刚刚开始吞噬它的猎物。