十月的上海夜晚，空气中带着一丝潮湿的凉意。陆家嘴的天际线被霓虹灯切割成无数碎片，倒映在黄浦江面上，泛着粼粼的光。
宴会厅里，香槟塔泛着气泡，水晶灯折射出璀璨的光芒。苏晚晴站在角落，看着眼前这幅虚伪的热闹。有人在笑，有人在寒暄，有人在计算彼此的分量。她的同事们穿着精致的礼服，挂着得体的微笑，像一群训练有素的演员。
“晚晴，你怎么一个人在这儿？”许安然端着酒杯凑过来，妆容精致的脸上堆着笑。
“透气。”她简短地回了一句，转身朝露台走去。
露台很大，三面环绕着玻璃栏杆，可以俯瞰整个陆家嘴的夜景。风有些大，吹得她利落的短发微微晃动。她靠在栏杆上，仰头喝完杯中的红酒，又从服务生的托盘里拿了一杯。
已经是第二杯了。
平时她不会喝这么多。但今天不一样，今天是投行年会，是一年一度的虚伪盛宴。每个人都戴着面具，说着言不由衷的话。她觉得自己快要窒息了。
她拿出手机，解锁屏幕，翻到那个熟悉的账号——“晴空”。
这是她的秘密。一个只有十几万粉丝的社交媒体账号，一个她用来发泄情绪的树洞。她会在深夜发一些矫情的句子，分享喜欢的歌，偶尔对陌生人倾诉那些说不出口的话。
没有人知道这个账号属于她。没有人知道，那个在客户面前干练自信的苏晚晴私下会是这个德行。
“如果有一天，我能被真正看见就好了。”
她对着手机屏幕喃喃自语，声音很轻，带着醉意和鼻音。右耳垂的小痣在月光下若隐若现，为她清冷的脸增添了一抹柔和。她知道这些话不会发出去。她只是需要说出来，需要让某些情绪有个出口。在这个满是面具的场合，她不允许自己摘下伪装。但在这个无人角落，她可以假装一会儿真实的自己。
身后传来脚步声。
苏晚晴回头，看到一个身材颀长的男人朝露台走来。他穿着深色衬衫，袖口整洁，鼻梁上架着一副金丝眼镜，镜片后的眼神平静得像深井。轮廓分明的脸上看不出任何情绪，像一张精心打磨的面具。
她不认识他。
但他似乎认识她手机上的那个账号。
顾言舟本要离开，却在看到她手机屏幕的瞬间停住了脚步。“晴空”——那个在深夜发矫情句子、分享歌单、偶尔对陌生人倾诉的女孩，他恰好知道是谁。
不是巧合，是他布局的开始。
他就站在露台入口的阴影里，没有再往前走，也没有出声。只是安静地听着，听着那个女孩对着手机屏幕倾诉那些脆弱、矫情、又真实的话。
她说了很多。关于工作，关于孤独，关于那些白天不敢表露的情绪。她说自己其实没那么强大，说自己害怕被看穿，说她羡慕那些可以坦然展现脆弱的人。
每一句话都像一把钥匙，打开了他记忆中的某个抽屉。
五年前，他第一次在深夜刷到“晴空”的动态。那些矫情的句子、那些细腻的情绪、那些不敢对任何人说的话——他鬼使神差地关注了她，然后看着她的账号一点点成长，看着她在文字里逐渐放松警惕，露出真实的自己。
他以为这只是网络上的一次偶遇。直到今晚，直到他亲眼看到账号背后的主人。
原来是她。
顾言舟站在阴影里，听完她的所有脆弱，然后悄然转身离开。他没有惊动她，没有自我介绍，甚至没有让她知道这里还有另外一个人。
他只是留下了一个背影，和一颗被勾起的种子。
苏晚晴浑然不觉，继续对着手机屏幕说着那些永远发不出去的话。她不知道，自己刚才的脆弱，已经被另一个人完完整整地看去了。
露台的风吹过，有些凉。她打了个寒颤，把手机收起来，准备回宴会厅。
就在这时，她的余光瞥见一个背影消失在转角处。那个穿深色衬衫的男人，已经走远了。
“奇怪，什么时候有人在那儿的？”她皱了皱眉头，但很快又释然了——大概只是路过吧。
她最后看了一眼陆家嘴的夜景，转身走进那场虚伪的热闹中。
而另一边，顾言舟走出酒店大门，秋风裹挟着城市的气息扑面而来。他停下脚步，从口袋里掏出手机，屏幕亮了一下。
他拨通一个号码，只说了一句话：“帮我查一个人，今晚年会，露台上的那个女孩。”
电话那头的人显然愣了一下：“哪个女孩？”
“利落短发，右耳垂有颗痣。”他的声音平静听不出任何情绪，“我要她的全部资料。”
挂断电话后，他站在原地，抬头看向酒店顶楼。某一层的露台上，灯光隐约可见。
那个女孩还不知道，刚才那场偶遇，其实是他等待多年的时机。
