厨房事故发生在录制第三天下午。
林见微本来没打算让祁念念进厨房。她的原话是“厨房重地，闲人免进”，但祁念念站在门口用那种“你不让我进我就站这儿看你做饭直到你不好意思”的眼神盯了她三分钟，林见微最终妥协了，条件是“你只准站在我旁边看，不准碰任何东西”。
祁念念答应了，然后站在林见微旁边看了两分钟，趁林见微转身拿酱油的工夫，伸手去揭蒸笼盖子。
她没揭过蒸笼盖子。她以为盖子上的提手是装饰用的，拎着盖子边缘往上一提，整笼虾饺跟着盖子一起翻了过来，滚烫的蒸汽呼啦一下扑上来，虾饺在半空中划出一道抛物线，精准地朝祁念念的手背和胳膊方向砸过去。
林见微听见声音转过头，只来得及喊出一个“别”字。
傅北宸不知道从哪儿冒出来的。程叙的镜头后来回放了三遍，确认傅北宸从画面边缘到祁念念身边只用了不到一秒半。他左手把灶台上的火关小，右手把翻了一半的蒸笼扶正，两只手同时做完这两件事之后，左手又伸过去把祁念念的手从蒸汽最浓的位置拉开，动作连贯得跟排练过似的。
全程他没说话。
程叙的镜头从侧面拍过去，画面里祁念念一脸懵地站在灶台前，手里还攥着蒸笼盖子的边缘，傅北宸站在她侧后方，一只手扶蒸笼一只手拉她手腕，动作停在那里，嘴闭着，表情跟平时一样没什么变化。
弹幕在这一刻彻底疯了：“他连个眼神都没给，手就伸过来了！”“从画面外到英雄救美只要一秒半，傅北宸你是不是一直在旁边蹲着？”“他没说话！全程没说话！手比嘴快系列又添新素材！”
林见微把掉在灶台上的虾饺捡起来，看了一眼，说：“这笼废了。我再蒸一笼。”
祁念念这才反应过来，低头看了一眼自己的手背，没红没肿，蒸汽没烫着。她转头看傅北宸：“你什么时候来的？”
傅北宸把手收回去，语气平平的：“你揭盖子的时候。”
祁念念说：“你看见我要揭？”
傅北宸说：“看见了。”
祁念念说：“那你不早说这盖子不能这么揭？”
傅北宸说：“你手都伸过去了，我说‘别揭’你来得及收吗？”
祁念念想了一下，说：“来不及。”
傅北宸说：“那我说了有什么用。”
弹幕：“他说了有什么用！他直接上手了！”“傅北宸：嘴没用，手有用。这就是行动派。”“祁念念：你早说啊。傅北宸：我早说了你也不听。祁念念：你说了我可能听。傅北宸：那你下次听。这俩人吵得跟小学生似的。”
林见微把第二笼虾饺放上灶，转头对祁念念说：“你出去。”
祁念念说：“我道歉了。”
林见微说：“你道歉了我也让你出去。你站这儿我蒸一笼废一笼。”
祁念念说：“那我站门口看。”
林见微说：“站门口可以。不准说话，不准伸手，不准叹气。”
祁念念说：“我叹气也不行？”
林见微说：“你叹气我以为虾饺蒸过了。”
祁念念退到门口，靠着门框站好，双手揣兜里，嘴闭着。傅北宸没走，站在灶台旁边看林见微蒸虾饺。林见微看了他一眼，说：“你站这儿干什么？”
傅北宸说：“看她。”
林见微说：“她站门口呢。”
傅北宸说：“我知道。”
林见微说：“那你站这儿看她？”
傅北宸说：“我站这儿看她别又伸手。”
弹幕：“他说他站这儿看着她别又伸手！这人连预防性监控都上了！”“傅北宸：我不走，我就在这儿盯着，你手一伸我就拉。祁念念：我手揣兜里了。傅北宸：那我也盯着。”“这男的兜底兜出经验了，从‘事后补救’升级成‘事前盯防’了。”
沈望舒坐在客厅里，笔记本翻到新一页，边写边念：“目标A祁念念在厨房事故中伸手揭蒸笼盖，导致虾饺翻笼。目标B傅北宸从画面边缘到目标A身边用时约一秒半，期间完成关火、扶蒸笼、拉手三个动作，全程无语言交流。目标A手背无烫伤痕迹，目标B拉手动作的力度为轻拉而非猛拽。结论：目标B对目标A的厨房操作风险有预判，且预判准确率极高。”
南乔凑过来看了一眼，说：“你这个‘预判准确率极高’怎么算的？”
沈望舒说：“他站的位置能看见她伸手，而且他提前把手上的东西放下了。我看了回放，他进厨房的时候手里端着水杯，把水杯放在台面上之后才走过去的。放下水杯再拉人，说明他知道自己要腾出两只手。”
南乔在表格上记了一笔：“目标B在紧急情况下的资源分配策略：优先腾空双手，再介入。焦虑指数在事故期间为零——手没抖，呼吸没乱，脸没红。这说明他处理这类事的时候完全在舒适区内。”
沈望舒说：“你那个‘焦虑指数为零’怎么算的？”
南乔说：“呼吸频率。我把程叙的镜头音频截了一段出来，做了频谱分析。他事故期间的呼吸频率跟平时一模一样。”
沈望舒沉默了三秒，说：“你又按帧算？”
南乔说：“我按波形算的。”
弹幕：“南博士连呼吸波形都分析了！这综艺越来越像科研项目了。”“沈望舒：我目测。南乔：我频谱分析。沈望舒：我输了。南乔：你早输了。”“建议节目组给南乔配一台示波器，她绝对能把所有嘉宾的呼吸波形画出来。”
傅北宸从厨房出来的时候，祁念念还站在门口。他看了她一眼，说：“手伸出来。”
祁念念说：“干什么？”
傅北宸说：“看看烫着没有。”
祁念念把手从兜里掏出来，翻了个面，手背朝上，五指张开。傅北宸低头看了一眼，没碰她的手，看了两秒，说：“没事。”
祁念念说：“你怎么看的？”
傅北宸说：“看颜色。烫着的话会红。”
祁念念说：“你连我手红不红都要管？”
傅北宸说：“你刚才差点烫着。”
祁念念说：“我没烫着。”
傅北宸说：“差点就是差点。”
弹幕：“差点就是差点！这男的连‘差点’都不放过！”“傅北宸：你差点烫着。祁念念：我没烫着。傅北宸：差点就是差点。这逻辑没毛病但听着怎么这么欠呢。”“他看她手的眼神比我妈看我成绩单还认真。”
江停云从客厅探出脑袋，看了一眼祁念念的手，说：“没事吧？”
祁念念说：“没事。”
江停云说：“那我能说句话吗？”
祁念念说：“你说。”
江停云说：“你以后别进厨房了。你进一次厨房，林见微得废一笼虾饺。你今天废了一笼，上回废了一锅红烧肉。你再来两次，林见微的菜单得改名叫‘祁念念事故合集’。”
祁念念说：“上回那锅红烧肉是火太大了。”
江停云说：“火太大是你开的。”
祁念念说：“我那是帮林林看火。”
江停云说：“你看火看到锅底糊了？”
祁念念说：“糊了也能吃。”
江停云说：“糊了那锅最后谁吃的？”
祁念念沉默了。傅北宸在旁边说：“我吃的。”
弹幕：“傅北宸把那锅糊了的红烧肉吃了！这人到底替她收拾了多少烂摊子？”“祁念念：糊了也能吃。傅北宸：我吃的。这男的用实际行动证明了‘糊了也能吃’这句话是他说给自己听的。”“建议节目组加一个环节，叫‘傅北宸吃过的黑暗料理清单’，收视率绝对爆。”
林见微从厨房端了新蒸的虾饺出来，放在桌上，对祁念念说：“这笼我蒸的，你吃可以，别碰。”
祁念念说：“我不碰。”
林见微说：“你上次也说你不碰。”
祁念念说：“上次是上次。”
林见微说：“上次你碰了蒸笼，上上次你碰了锅铲，上上上次你碰了烤箱旋钮，把温度拧到了最高。我烤的饼干全糊了。”
祁念念说：“那饼干糊了是你没盯着。”
林见微说：“我盯着的时候你把旋钮拧了。”
祁念念说：“我那是帮你调温度。”
林见微说：“你帮我调到了最高。”
弹幕：“祁念念的厨房战绩：糊了一锅肉、废了一笼虾饺、烤糊了一盘饼干。这姐是厨房杀手吧。”“林见微：你以后别进厨房了。祁念念：我帮你调温度。林见微：你调到最高。祁念念：……这对话我笑死。”“建议节目组给林见微加一个厨房门禁系统，只对祁念念生效。”
沈静姝坐在观察席上，对程叙的镜头说：“厨房事故这段播出去之后，观众大概率会讨论‘傅北宸为什么反应那么快’。我的观察是：他反应快不是因为他在意她，而是因为他习惯了她出状况。习惯到肌肉记忆。她伸手，他拉人，手比脑子快。”
方知有在监视器后面听到这段，转头对周慕云说：“导演，沈静姝这段点评，比咱们花字写得好。”
周慕云说：“剪进去。配一段慢镜头回放，标题就叫‘肌肉记忆的兜底’。”
方知有说：“那祁念念的厨房门禁呢？”
周慕云说：“做成花字，打在下期预告里。标题就叫‘林见微：从今天起厨房门只对一个人关’。”
贺云章从旁边路过，手机屏幕上祁念念的专属来电头像闪了一下，他接起来。祁念念的声音从听筒里传出来：“贺叔，网上是不是开始传我厨房杀手的梗了？”
贺云章说：“我还没看，但应该有。”
祁念念说：“你帮我跟周导说一声，下期节目能不能给我加一个‘厨房改造’环节，让我正儿八经学一次做饭？”
贺云章说：“你学做饭？”
祁念念说：“林见微说我废了她一笼虾饺，我给她蒸十笼还回去。”
贺云章把这话转述给了周慕云。周慕云听完，沉默了一会儿，说：“她蒸十笼？林见微的蒸笼够不够？”
方知有在旁边说：“导演，我觉得她蒸十笼的话，林见微的厨房可能得先买保险。”
周慕云说：“那你把保险买了，再加一个环节，叫‘祁念念的厨房赎罪券’。”
弹幕要是能看到这段，大概会刷：“祁念念的厨房赎罪券！这名字谁起的，太有才了。”“建议节目组把祁念念蒸虾饺的过程全程直播，我赌她蒸到第五笼的时候能把锅烧穿。”“林见微：你蒸十笼还我。祁念念：我蒸。林见微：蒸笼我出，锅你赔。祁念念：……这账我算不过来。”
傅北宸那边，他吃完林见微蒸的虾饺之后，站起来又进了厨房。林见微跟进去看了一眼，出来的时候表情有点复杂。
祁念念问：“他进去干什么？”
林见微说：“他把我蒸笼盖子的提手重新拧了一遍。”
祁念念说：“拧提手干什么？”
林见微说：“他说‘这样她以后拎盖子就不会拎边缘了’。”
祁念念沉默了。
弹幕在这一刻彻底安静了一秒，然后疯了：“他把蒸笼盖子的提手拧紧了！这样祁念念以后拎盖子就不会拎错地方了！”“傅北宸：我不教她怎么拎，我直接把盖子改造了让她只能拎对的地方。”“这男的解决问题的方式是‘从根源上消除问题存在的可能性’。祁念念再笨也拎不错了。”“建议节目组给傅北宸加一个头衔，叫‘厨房安全改造工程师’。”
江停云在旁边补了一刀：“哥，你下次能不能也帮我改造一下我的游戏手柄？我老按错键。”
傅北宸从厨房出来，看了他一眼：“你按错键是因为你手大。”
江停云说：“那你帮我改小点？”
傅北宸说：“你换个小点的手柄。”
江停云说：“你这是帮我改造还是让我自己改造？”
傅北宸说：“你自己的事自己办。”
江停云转头对祁念念说：“你听见了吧？他对你的事就是拧蒸笼盖子，对我的事就是‘自己办’。”
祁念念说：“你又不是我。”
江停云说：“我哪点不如你？”
祁念念说：“你拎蒸笼盖子拎得对。”
弹幕：“拎蒸笼盖子拎得对！这标准绝了！”“江停云：我哪点不如她？祁念念：你拎盖子拎得对。江停云：这算哪门子标准？”“傅北宸的兜底标准：拎错盖子的帮，拎对盖子的不帮。这标准比投行尽调还精确。”
傅北宸坐下来，端起水杯喝了一口，说了一句让全场再次安静的话：“我帮她拧盖子是因为她拎错了一次。你按错键按了三年了，我帮你改造手柄，你三年后还得按错。”
江停云说：“我三年后不会按错。”
傅北宸说：“你三年前也这么说。”
江停云沉默了。
祁念念在旁边说：“你俩别吵了。江停云，你按错键的事我帮你跟厂家反映一下。”
江停云说：“你帮我反映？”
祁念念说：“我让我二哥帮你看看手柄的设计专利有没有漏洞。”
江停云说：“你二哥？那个律师？”
祁念念说：“对。他最近正好在看游戏手柄的侵权案子。”
江停云说：“我按错键跟侵权有什么关系？”
祁念念说：“关系在于，如果手柄设计本身有问题，你按错键就不是你的错。”
江停云愣了三秒，说：“你这是在帮我还是在帮傅北宸说话？”
祁念念说：“我帮理不帮亲。”
傅北宸在旁边补了一句：“她帮理的时候顺便帮我。”
弹幕：“他补了那一句！他补了‘她顺便帮我’！”“傅北宸：她帮理不帮亲。祁念念：我帮理。傅北宸：她帮理的时候顺便帮我。这男的太会给自己找补了。”“江停云：你俩能不能别在我面前秀？祁念念：没秀。傅北宸：没秀，顺便。江停云：顺便也不行！”
节目组监控室里，方知有把应急预案翻到最后一页，上面写着：“细则十六：如果傅北宸开始改造厨房器具，说明他已经把兜底当成日常了。建议把‘厨房安全改造’做成花字系列。”
周慕云看了一眼，说：“这个细则好。”
方知有说：“好在哪里？”
周慕云说：“好在不用我改造。”
贺云章在旁边补了一句：“刚才沈总发消息了。”
方知有问：“沈总说什么？”
贺云章说：“沈总说，‘拍得不错，念念她爷爷问，傅家小子拧蒸笼提手那段能不能发给他看看’。”
方知有把应急预案合上，对周慕云说：“导演，老爷子开始追‘厨房改造’系列了。”
周慕云说：“那就把那段单独剪出来，发给老爷子。”
方知有说：“那花字写什么？”
周慕云说：“写‘老爷子特供版’。”
弹幕要是能看到这段，大概会刷：“老爷子特供版！这节目组太懂事了。”“建议节目组每期给老爷子剪一个‘傅北宸表现精选’，收视率绝对比正片高。”“老爷子：我就看傅家小子怎么兜底。节目组：收到，这就剪。”
