桑禾抱着被子站在院里，午后的日头白晃晃的，她却觉得后背有点凉。屋里小姐修剪兰草的背影，还有那抹极淡的笑，在她脑子里绕来绕去。
她不敢细想。
*
又过了两日。
听荷院安静得像潭死水。刘婆子被撵去庄子的事，传了两天也就淡了。大厨房新补了个婆子，份例按时给，虽还是陈米，至少没故意克扣。
桑禾悄悄松了口气。
这日早饭后，林晚照照例躺在廊下藤椅上。眼睛半阖，右脚脚踝搭在左膝，轻轻晃着。
桌上搁着个油纸包，方正，纸角泛黄。
桑禾眨眨眼：“小姐，这……真要送？”
“嗯。”
林晚照没看糕点，目光落在干涸的池子上。“赵嬷嬷处置刘婆子，算是替咱们院里说了话。”她声音慢吞吞的，“该谢一谢。”
桑禾抿嘴。
这话在理，可总觉得哪儿不对劲。这糕点是去年年节时夫人赏的，小姐当时就说“搁着吧”，一直搁到现在。
陈得都能砸核桃了。
“那，奴婢该怎么说？”
林晚照收回目光。
“就说，三小姐记着嬷嬷的公正，心里感激。没什么好东西，一点心意，请嬷嬷别嫌弃。”她顿了顿，“语气老实些，别太殷勤。送完就走。”
桑禾似懂非懂地点点头。
*
赵嬷嬷常在午后歇在茶房。
茶房外头守着个小丫鬟，瘦瘦的，正蹲在廊下剥花生。听见脚步声，抬起头。
桑禾认得她，叫秋菊。
“秋菊姐姐。”桑禾上前，声音放轻，“赵嬷嬷在么？”
秋菊拍拍手上的花生皮，站起身。她打量桑禾一眼，又瞥见那包东西。
“嬷嬷在里头歇着呢，有事？”
“也没什么事。”桑禾照小姐教的，语气老老实实，“前几日刘婆子那桩事，我们三小姐说，多亏嬷嬷处置得公正，心里感激。没什么好东西，一点心意，请嬷嬷别嫌弃。”
她把糕点递过去。
秋菊没立刻接。
她看了看油纸包，忽然笑了。不是多热情的笑，倒像觉得有趣。
“三小姐也太客气了。”她接过糕点，掂了掂，“嬷嬷那是按规矩办事，应该的。”
话是这么说，态度却缓和了些。
桑禾想起小姐说的“送完就走”，便道：“那姐姐忙，我先回了。”
“急什么。”秋菊叫住她，压低声音，“你们院里……近来还好吧？”
桑禾一愣：“还、还好。”
“刘婆子那起子人，惯会踩低捧高。”秋菊撇撇嘴，“撵了也好，清净。”
她凑近半步，声音更低了。
“不过你也小心些。嬷嬷这几日心情可不怎么好，她那个侄子，在外院当差的，又赌输了钱，被人找上门。嬷嬷气得狠，昨儿还骂了他半个时辰。”
桑禾心头一跳。
她含糊应着：“是、是么……”
“可不是。”秋菊叹口气，“烂泥扶不上墙。”
她摆摆手。
“行了，你快回吧。糕点我替嬷嬷收着，话也会带到。”
桑禾如蒙大赦，赶紧转身走了。
*
“她真这么说的？”
听荷院里，林晚照听完转述，手指无意识地摩挲着左耳垂那颗小痣。
“嗯。”桑禾点头，“秋菊姐姐……瞧着倒不像坏人。”
林晚照没接这话。
她靠在藤椅里，望着屋顶横梁。梁上积了灰，结着蛛网，一只小蜘蛛正慢吞吞地爬。
赵嬷嬷的侄子。外院当差，好赌。
这信息眼下没什么用。
但林晚照记下了。
她端起凉透的茶水，抿了一口。茶是陈茶，只有涩味。但她喝得很慢。
桑禾站在一旁，欲言又止。
“想说什么？”
“小姐……咱们送那糕点，赵嬷嬷会不会觉得太寒酸了？”
“寒酸才好。”
林晚照放下杯子。
“太像样的礼，她反而不敢收。”她顿了顿，“这样正好。她收了，是给面子；不收，也无妨。横竖是一包没人要的东西。”
桑禾似懂非懂。
*
又过了三四日。
晌午，桑禾去大厨房领炭例。王婆子没为难，只是分给听荷院的炭都是碎末子，掺着石头。
桑禾拎着炭筐往回走，在穿堂拐角被人叫住了。
是秋菊。
“春杏妹妹。”秋菊迎上来，左右看看，从袖子里掏出个小布包，飞快塞进桑禾手里。
“这……”
“一点茶叶，我们嬷嬷赏的。”秋菊压低声音，语速很快，“嬷嬷说，三小姐……也不容易。这茶是前儿夫人赏下来的，嬷嬷没舍得喝。”
桑禾手里一沉。
布包不大，但摸着瓷实。她心里一喜——真正的茶叶！听荷院多久没见着像样的茶叶了？
“这怎么好意思……”
“拿着吧。”秋菊拍拍她的手，眼神有些复杂，“嬷嬷说了，三小姐是个明白人。”
说完，转身就走。
脚步匆匆的。
*
“小姐，您看！”
一进院门，桑禾就忍不住了。她把炭筐往墙角一放，掏出布包献宝似的递过去。
“秋菊姐姐给的，说是赵嬷嬷赏的茶叶！夫人赏下来的好茶呢！”
她脸上带着笑，眼睛亮晶晶的。
林晚照缓缓睁开眼。
目光落在灰扑扑的布包上。
没接。
“打开。”
桑禾忙解开布包。里头是个青瓷小罐，釉色匀净。掀开盖子，一股清冽的茶香飘出来，带着兰花香。
真是好茶。
桑禾深吸一口气，笑得眉眼弯弯：“小姐，这茶真香！赵嬷嬷人还挺好……”
话没说完。
她看见小姐皱了皱眉。
很轻的一道褶子，出现在林晚照眉心。她盯着那罐茶叶，眼神里没有欣喜，反倒浮起一丝极淡的疑虑。
“小姐？”
林晚照没应。
她伸出手，指尖碰了碰冰凉的瓷罐。茶香清雅，可此刻闻着却有点不对劲。
太突然了。
一包陈年糕点，换一罐夫人赏的好茶。
赵嬷嬷那样精明的人，会做这种亏本买卖？
林晚照收回手，重新靠回藤椅里。阳光照在她苍白的脸上，睫毛投下一小片阴影。
她没说话。
只是静静看着那罐茶叶。
桑禾脸上的笑慢慢僵住了。
院子里静下来。
只有风吹过干涸荷池的声音，呜呜的。
林晚照搭在膝上的脚踝，几不可察地顿了一下。
“收起来吧。”她说，声音很平，“别喝。”
桑禾张了张嘴。
想问为什么。
可看着小姐那双空茫茫的眼睛，她最终什么也没问，只是默默把茶叶罐包好，捧进屋里，搁在柜子最里头。
柜门合上时，发出轻微的“咔哒”声。
像什么东西，被锁住了。
