林晚照抱着那匹绛紫色绸缎往回走。指腹上那点灰印子，在日光下几乎看不见。
路上两个婆子躲阴凉嗑瓜子，斜眼瞅她。
她低着头过去了。
听荷院门虚掩着。桑禾在井边洗衣裳，见她回来慌忙站起，手上还沾着皂角沫子。
“小姐回来了？”桑禾目光落在那匹布上，愣了愣，“这颜色……”
“嗯。”林晚照把布递过去。
桑禾接住，踉跄了一下才抱稳。
“收箱底。”林晚照走到藤椅边坐下，“别潮了。”
“不做衣裳么？”
“不急。”
林晚照闭上眼。桑禾抱着布进屋，窸窸窣窣开箱关箱。再出来时，手里多了块湿布巾。
“小姐擦擦脸。”
林晚照睁开眼接过，在额上按了按。布巾是凉的。
“春杏。”她忽然开口。
桑禾怔住。这是她本名。
“去大厨房领晚膳时，”林晚照把布巾递还，声音慢，“顺道打听个事儿。”
桑禾捏紧布巾。
“就问有没有哪个院子，前阵子处置过旧料子或成衣。”林晚照语气随意，“就说我得了匹布，怕跟别人重样式，不吉利。”
桑禾眨眼。
“记着，”林晚照补充，“别专门问，跟相熟小丫头随口一提。”
“哎。”
桑禾应下，心里打鼓。
第二天领晚膳回来，桑禾脸色有点怪。
“打听到了？”林晚照正修剪兰草。
“嗯。”桑禾放下食盒，压低声音，“问了茶房秋菊。她说二小姐院里前些日子清了一批旧衣裳，赏给底下人了。还有……”
她顿了顿。
“库房上个月盘过账，处置了些陈年料子。具体是什么，秋菊不清楚。”
林晚照剪掉一片枯叶。
“就这些？”
“还、还有。”桑禾咽了口唾沫，“秋菊说她干娘提过一嘴，夫人娘家那边，前阵子从府里支过一批绸缎，说是急用。账怎么走的，不肯细说。”
咔嚓。
又一片枯叶落下。
林晚照放下剪子，拍了拍手上灰。
“吃饭吧。”
桑禾愣住。
这就完了？
但她不敢问，默默摆好碗筷。一碟腌萝卜，一碗糙米饭。
林晚照端起碗，慢慢吃着。嚼得很慢。
又过一日，午后。
林晚照说屋里闷，要出去走走。桑禾想跟着，她摆摆手。
“你留着看院子。”
她出了听荷院，沿着一条少走的夹道往西边晃。那边靠近外书房，账房也在那一片。
日头正毒，路上没什么人。她走得很慢，手里捏着片叶子，有一搭没一搭地转着。
绕过月亮门，外书房的院子在前头。
她没进去，在门外湘妃竹后头停了脚。这儿有片阴凉。
竹叶沙沙响。
她靠着墙，闭上眼，像是打盹。
里头隐约有人声。起初听不真切，后来嗓门大了。
“……这账对不上！”一个老迈的声音，带着火气，“上月采买的杭绸，账上记三十匹，入库单子也是三十匹，可库房里实打实就二十八匹！那两匹哪儿去了？”
另一个声音陪着笑，油滑滑的：“赵先生您别急，许是点数点错了，或者路上损耗了？”
“放屁！”老迈声音更怒了，“杭绸！路上损耗？每匹都有印记，入库要验的，少了就是少了！”
“哎哟，您小声点……”油滑声音慌了，“说不定是之前哪位主子临时支用了，没来得及上账……”
“支用？谁支的？条子呢？”
“这……许是忘了……”
“忘了？”老迈声音冷笑，“侯府的规矩，支取物料必留条子。没有条子，就是亏空！”
里头静了片刻。
油滑声音再开口时，压得更低：“赵先生，您看……这事闹大了对谁都不好。不如这样，我回头去查查。缺的那两匹，我想法子补上，账面上……咱们就按二十八匹走，成不？”
老迈声音没立刻回答。
过了一会儿，才重重叹了口气。
“这是第几回了？上回蜀锦也短了一匹，上上回松江棉布少了三丈……钱有福，你这个采买管事，到底是怎么当的？”
钱管家。
林晚照眼皮动了动。
钱有福干笑两声：“是是是，是我疏忽，我一定严查底下人……赵先生，您多担待……”
脚步声响起。
林晚照缓缓睁开眼，从竹叶缝隙里往外瞥。
一个干瘦老头儿先出来，穿着半旧青衫，手里攥着账册，脸色铁青。后头跟着圆脸的钱有福，一边走一边抹汗。
两人往另一边去了。
竹丛后，林晚照站直身子。
她拍了拍裙角沾的灰，转身往回走。脚步还是轻的，手里那片叶子却不知何时，被她捻成了碎末。
杭绸，三十匹，实收二十八。
蜀锦，松江棉布。
墨点，灰印，夫人娘家支取的绸缎。
她走到听荷院门口时，日头已经偏西。桑禾正站在门口张望，见她回来，松了口气。
“小姐，您可回来了。”
“嗯。”
晚饭照旧简单。她吃得不多。
天渐渐黑透。
桑禾点了油灯，光晕昏黄。
“你去睡吧。”林晚照说。
桑禾犹豫：“小姐您不歇着？”
“我再坐会儿。”
桑禾退了出去，带上门。
屋里静下来。
林晚照没动，看着那团跳动的火苗。过了好一会儿，她才起身，从床底下拖出个旧木匣子。
打开，里头是些零碎：秃毛的笔，干裂的墨，一叠粗糙发黄的纸边。
她捡了张稍大些的纸，铺在桌上。
又走到墙角，从灶膛里扒拉出一截烧过的树枝，炭头黑黑的。
回到桌边，就着昏暗的光，她用树枝炭头在纸上轻轻划拉起来。
不是字，也不是画。是一些弯弯曲曲的符号。
杭绸——三十——二十八。
蜀锦——一匹。
松江棉——三丈。
墨点——灰印——库房——陈料。
王氏娘家——支取——急用。
符号越来越多，彼此勾连，像一张无声的网。
林晚照停下手，盯着那张纸。
油灯的光在她脸上投下晃动的阴影，那双总是空茫的眼睛，此刻沉静得吓人。
若真如她所推测……
这衣料采买的漏洞，恐怕不是一天两天了。
若真如她所推测……
这衣料采买的漏洞，恐怕不是一天两天了。短少的料子去了哪儿？账是怎么平的？钱有福一个管家，敢这么明目张胆？
背后是谁？
王氏娘家那边支取的绸缎，和这些亏空，有没有关联？
她放下树枝，指尖在那些符号上轻轻划过。
粗糙的纸面，刮着指腹。
这步棋，现在能动吗？
窗外，传来打更的梆子声。
咚——咚——
两更天了。
林晚照吹熄油灯，屋里陷入黑暗。月光从窗纸透进来，朦朦胧胧的，照见桌上那张画满符号的纸。
她坐着没动。
影子投在墙上，长长的，静静的。
