1999年6月20日，浙江省温州市。

天灰蒙蒙的，不见太阳，也不见雨，空气里只有粘稠得化不开的闷热。温州市殡仪馆的永安厅里，低沉的哀乐像是生了锈的锯子，一下一下拉扯着活人的神经。浦静安的遗体安放在鲜花丛中，脸上的创口被入殓师仔细修补过，但他眉宇间那股临死前的不甘，似乎怎么也抹不平。

孙宇鹏直挺挺地站在家属答礼区，头上缠着厚厚的纱布，左耳还在持续不断地耳鸣，像是有一只夏蝉钻进了耳膜里。警服穿在他身上，显得空荡荡的。浦静安的妻子哭得昏死过去两次，被亲戚架在一旁。他那刚上初中的儿子没有哭，只是死死咬着嘴唇，紧紧攥着父亲生前留下来的一枚二等功奖章。

那是浦静安的命，现在成了遗物。

孙宇鹏走过去，想摸摸孩子的头，手伸到一半却停住了。他的指尖在发抖，抖得像个帕金森患者。他不敢碰那孩子，因为他觉得是自己偷了这孩子父亲的命。如果那天冲进巷子时，他的动作能再快零点五秒；如果他提前拔枪掩护；如果那颗打碎浦静安心脏的铅弹能拐个弯。

可惜这个世界上，没有如果。

追悼会结束后，温州警方针对两起血案成立了“6·07专案组”。但案件的推进，却像陷入了绝望的泥沼。

痕检科的报告摆在桌面上，冷硬得让人窒息。江淼别墅区因为连夜的特大暴雨，所有的泥地鞋印都被雨水冲得干干净净。那辆被炸成废铁的银色面包车残骸被拖回来，技术员在底盘大梁上找到了遥控炸弹的残留物，成分是普通的农用硝酸铵，结合雷管引爆，根本没有任何批次特征可以溯源。

最关键的是那把发令枪和花口撸子。经过弹道专家鉴定，这两把枪全是民间私自粗制滥造的改装货，没有出厂编号。复进簧被截短、底火配比失衡，手法极其老辣。上面不仅没有指纹，连人体皮屑和汗液都被某种化学试剂仔细擦拭过，干净得就像刚从生产线下来一样。

至于那通把警察引到江淼家的匿名报警电话，技术中队追查了三天三夜。那是一个不记名的黑卡，信号在温州城郊的一个基站发射，但电池应该是一打完电话就被拔下扔了。没有任何声音特征，也没有任何追踪可能。

专案组会议室里，副局长的烟抽了一根又一根，整个房间乌烟瘴气。

“结论出来了吗？”副局长声音沙哑地问。

重案组长叹了口气，合上卷宗：“曾涛、刘远、罗刚、顾全，这四个人因为分赃不均或高利贷纠纷，铤而走险洗劫江淼矿场。他们自制了劣质炸弹和改装枪支，在逃跑无路时，引爆了车底炸弹并开枪拒捕。现场的足迹虽然被大雨破坏，但残留的鞋底橡胶特征与曾涛四人穿着的43码解放鞋完全吻合。除了这四个人，现场没有任何第五个人的活动痕迹。”

“那郑斌家的案子呢？”孙宇鹏突然出声，他的声音干涩得像砂纸磨过玻璃。

“并案。”组长敲了敲桌子，“郑斌家和江淼家，作案手法高度相似。曾涛是郑斌别墅区的保安，有偷配钥匙的嫌疑。而郑斌家保险柜上的那支绿色的2B铅笔……”

“那支铅笔绝不是死者的！”孙宇鹏猛地站了起来，因为起得太急，一阵眩晕让他晃了晃，“曾涛是个连字都认不全的混混，他怎么可能在作案后留下2B铅笔？那是挑衅，那是对警察的挑衅！”

“宇鹏，坐下。”副局长厉声喝止了他，“我们讲的是证据！指纹没有，DNA没有，监控没有。难道你要我告诉上面，曾涛背后有个高智商幽灵，把我们全耍了？我们是警察，不是小说家！”

孙宇鹏死死盯着副局长。他的左耳耳鸣声越来越大，盖过了会议室里所有的声音。他看到了所有人眼里的疲惫和妥协。浦静安的血，被厚厚的卷宗掩盖了。

最终，“6·07专案组”解散。结案报告上，曾涛被定性为首犯。浦静安被追授为烈士。

那天晚上，孙宇鹏没有回家。他一个人待在档案室里，把现场提取的那支绿色2B铅笔装进了一个透明的塑料物证袋。笔尖削得很长，很尖，就像凶手的眼睛，冷冷地嘲笑着这一切。他把物证袋锁进了自己办公桌最下层的抽屉里。

“师父，他们结案了。”孙宇鹏点了一根烟，放在桌角，像是在敬浦静安，“但我没结。”

与此同时。广州，白云区同德围。

这里像是这座繁华都市的一块烂疮。密集的握手楼遮蔽了阳光，抬头只能看到一线天。天空中无数根黑色的电线和网线错综复杂地缠绕在一起，像蜘蛛网一样割裂着天空。地上的积水和烂菜叶散发着一股令人作呕的酸臭味。

吴晦穿着一件洗得发白的灰色长袖衬衫，外面套着一件旧夹克，从一辆散发着汽油味的中巴车上走了下来。他的背上背着一个破旧的旅行袋，里面除了几件换洗衣服，只有两样东西：用防水布里三层外三层包好的那几十万现金，还有那把截短了复进簧的花口撸子。

他隐姓埋名，用吴晦这个名字在这里租了一间最便宜的单间。月租三百块，在二楼，推开窗户就是对面楼的厨房，每天都能闻到别人家呛鼻的辣椒味。房间只有十平米，放下一张钢丝床和一个旧铁皮柜后，连转个身都困难。但这正是吴晦需要的。

他需要一个人间蒸发的地方，一个绝不会有任何人来查户口的地方。

吴晦花了一个月的时间，熟悉了周边的环境。他避开了所有的主干道和派出所，把同德围大大小小一百多条巷子摸得比自己的掌纹还清楚。随后，他在一家临街的死角位置，盘下了一个不到两平米的铁皮铺面。招牌是白底红字，写着“老吴电器维修”。

他不接大活，只修电风扇、老式收音机、电饭煲。他极其精于计算，收费永远比同行低两块钱，但绝不修高端的进口电器。他话不多，面对街坊邻居的讨价还价，总是扯出一个极其勉强的、礼貌的微笑。

只有在夜深人静，关下卷帘门之后，他才会从一个铁盒子里摸出那支绿色的2B铅笔，在旧报纸上写下一串串复杂的物理公式和物流成本模型。吴晦在等，等广州的黑道风云里，冒出一个能被他用上的人。

时间过得极快，转眼便到了2000年2月4日，农历除夕。

南方冬天特有的湿冷像魔法一样往人的骨头缝里钻。越秀区老街的巷子里，家家户户都在准备年夜饭，电视机里播着春节联欢晚会，空气中弥漫着香火、腊味和鞭炮燃放后的硫磺味。

吴晦的铺子没有关门。他不需要过年。

那个小蜂窝煤炉上煮着一锅白粥，咕噜咕噜地冒着热气。吴晦坐在一张小塑料凳上，切了一点咸菜丝，正准备就着白粥吃他这一年最后一顿饭。铺子外面，雨丝夹着几片不知从哪里飘来的红纸，在半空中打着转。

“砰！”

突然，巷口传来一声沉闷的肉体撞击声，紧接着是一阵杂乱急促的脚步声。

吴晦没有动，他只是微微侧过头，隔着卷帘门的缝隙往外看了一眼。

一个穿着红色廉价羽绒服的女人，正踉跄着冲进这条巷子。她的头发散乱地贴在苍白的脸上，一米七的高挑身材在风雨中像一片单薄的纸。她刚刚摔了一跤，膝盖上全是泥水。

在她身后，追来了三个拿着钢管和砍刀的地痞。

“跑！你他妈再跑！”领头的光头骂骂咧咧，一把揪住了女人的羽绒服后领，将她狠狠掼在了吴晦铺子对面的墙上。

“啪”的一声，女人被砸得闷哼一声，但这声闷哼里没有恐惧，只有极度的愤怒。她猛地回头，一口带血的唾沫直接啐在了光头的脸上。

“阿虎，你今天敢弄死我，明天敏姐的人就会把你扔进珠江喂鱼！”女人操着一口带着广西防城港口音的粤语，咬牙切齿。

“敏姐？”光头哈哈大笑，抹了一把脸上的血水，“你算个什么东西？不过是个从防城港来广州讨饭的流莺，手底下连个正经场子都没有。今天老子废了你，谁他妈会替你出头？”

光头举起钢管，对准女人的膝盖就要砸下去。

这个女人，叫钟敏。她确实刚从防城港来广州不久，在这个弱肉强食的地下世界里，她还没有完全站稳脚跟。她现在的身份，只是夜场里一个带着几个姐妹谋生的小领班。但吴晦这一个月来，在城中村的阴暗角落里，已经听过无数次她的名字。因为这个女人，手腕极其毒辣，而且胆子极大。

吴晦知道，自己的机会来了。

他放下手里的筷子，拉开卷帘门，发出“哗啦”一声刺耳的巨响。

光头被这声音吓了一跳，转头看过来。只见一个瘦高、脸色苍白得像鬼一样、戴着半框眼镜的男人，从那个铁皮铺子里慢慢走了出来。

“几位，我的铺子在这，要打，去别处打，别弄脏了我明天修电器的地。”吴晦的声音很轻，因为肺部受过凉，呼吸间带着破风箱一样的微喘。

“你他妈谁啊？”光头啐了一口，根本没把这个病恹恹的高个子放在眼里，“同德围什么时候轮到修电器的来管闲事了？”

吴晦推了推眼镜，没有退。他走到离光头两步远的距离停下。

“我再说一遍，滚。”

光头大怒，举起钢管照着吴晦的头顶就劈了下来。钢管带着风声，在狭窄的巷子里显得极其凄厉。

钟敏靠在墙上，眯起眼睛，她以为这个瘦弱的男人会被打得脑浆迸裂。

但在钢管落下的瞬间，吴晦动了。他并没有退后，反而极其反常地向前进了一步，直接切入了光头的中门。他的右手如同一把铁钳，精准地卡住了光头持钢管的手腕关节，猛地反向外翻，同时左手五指并拢，狠狠劈在了光头右臂的肘关节处。

这是爷爷从小就逼他练的招数，身体弱，就不能拼力气，只能拼结构和关节。

“咔嚓。”

光头的右臂以一个极其诡异的反折角度断裂，钢管“当啷”一声掉在泥水里。光头发出了一声像杀猪一样的惨叫，整个人因为剧痛直接跪了下去。

另外两个手下见状，举起砍刀想要冲上来。吴晦极其冷酷地把光头挡在身前，当做肉盾，反手夺过地上的钢管，没有任何多余的挥舞，直接一记极其精准的戳击，钢管的末端重重地顶在了另一个混混的喉结上。那人眼球一翻，捂着喉咙抽搐着倒下，窒息休克。

剩下的最后一个人，吓得手里的刀都在发抖，转身连滚带爬地逃进了巷子深处的黑暗里。

整个过程不到五秒钟。吴晦甚至连气息都没有乱，只是轻轻地咳嗽了两声。

钟敏靠在墙上，直勾勾地看着这个男人。她见过不少黑道上的硬茬，但这种不动声色、每一击都冲着残废去的打法，她还是第一次见。

吴晦扔掉钢管，拍了拍手上的灰，转身看了一眼钟敏：“能走吗？”

钟敏抹了一把脸上的泥水和血水，咬着牙站直了身体。她的膝盖依然在疼，但她的眼神已经恢复了那种市井里摸爬滚打出来的精明和狠戾。

“钟敏。”她没有废话，直接报上了自己的名字，“这条街上的兄弟给面子，叫我敏姐。”

“吴晦。口天吴，日字旁的晦。隔壁修电器的。”吴晦转身走进铺子，“进来喝口水。”

这大概是全广州最诡异的一顿年夜饭。一个浑身泥水、膝盖受伤的女人，坐在一个破旧的铁皮铺子里，对着一个小蜂窝煤炉子烤火。吴晦给她盛了一碗白粥，端了一碟咸菜。

钟敏没有客气，接过碗大口大口地吃了起来。她饿坏了，连吃相都透着一股底层的拼劲。

“你这身手，在这修电器，暴殄天物。”钟敏放下碗，从羽绒服内兜里摸出一盒被压瘪的红双喜，抽出一根叼在嘴里，又递给吴晦一根。

吴晦摆了摆手：“不抽。”

钟敏自己划了根火柴点着，吐出一口浓烟，目光直视吴晦的眼睛：“你这种人，眼里没光，心也是黑的。敢不敢跟我搭伙干？我现在缺一个像你这样的人。”

吴晦靠在椅背上，用那种看物理实验品的眼神看着钟敏。

“干什么？”

“什么都干。我手底下有几个夜场，有人赌钱输红了眼，有人想在我的场子里卖药，有同行来砸场子。我一个女人，在这个道上，总得有个够狠的靠山。”钟敏吸了一口烟，“你出技术，我出人脉。赚的钱，对半分。”

吴晦静静地看着她，那双戴着半框眼镜的眸子深处，正在飞速进行着某种计算。

“我不做打手，我不露脸。”吴晦竖起两根手指，“你赚的每一笔钱，我抽三成。如果是涉及物流、改电路、做局的事，我帮你搞定。涉及人命官司的，你自己扛。”

钟敏笑了，笑得有些张狂。她挑起眉毛看着吴晦：“三成？你胃口可真不小。你别忘了，你现在只是个修电器的。”

“如果没有我，你今天已经被那个光头废了。明天你信不信，他会带更多的人来，把你从防城港带来的那点根基全部铲平。”吴晦极其平静地回看着她，“而且，我知道你不仅做夜场，你还收留那些没户口的人。你需要一个没有身份证的人，帮你办一些见不得光的事。比如，做一些假证，洗一些钱。”

钟敏的笑容在脸上凝固了。她的眼神瞬间变得极其警惕，像一只炸了毛的野猫：“你查我？”

“我不查你。我只是每天晚上在报纸上算算这广州城里的人口流入和黑市的资金流罢了。”吴晦喝了一口粥，“你防城港的那些关系网，在广州行不通。你需要一个新的脑子。我正好没有身份。”

铺子外面，一阵密集的鞭炮声突然响了起来。新的一年到了。

钟敏盯着吴晦看了整整半分钟，突然把手里的烟头扔在地上，踩灭。她伸出右手，手指修长，但骨节有些粗大。

“成交。两成。多一分我都拿不出，因为手底下还有一帮人要吃饭。”钟敏极其干脆。

吴晦看着她伸出来的那只手，没有任何犹豫，握了上去。她的掌心温热粗糙，他的指尖冰冷如骨。

“成交。”

从这一刻起，这个只有两平米的“老吴电器维修”铺子，成了广州地下世界里最阴暗的一个新据点。吴晦用他的数理化大脑和极度冷血的算计，正式踏上了他构建冷链物流帝国的血腥之路。

而在大洋彼岸的另一个角落，一辆开往曼谷的长途汽车上，陈天意（此时已经叫敬默，Silas）正看着窗外的热带雨林。他根本不知道大哥在广州找到了一个多可怕的女人。他只知道，自己活下来了，而且很快，他就会用他手中的那把刀，在这片异国他乡杀出一条血路来。

两个恶魔，就像是深埋在地底的两颗种子。在无人知晓的黑暗里，疯狂汲取着养分，等待着二十六年后的那次盛大且充满毁灭性的重逢。